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LA MALEDIZIONE DI BUBASTIS

Nathaniel Gifford si fermo un attimo a riposare, scese da cavallo e fece due passi per sgranchirsi le
gambe. L’ estate era appena al’inizio, il solstizio era appena passato, ma il sole e la calura estiva avevano
scelto quell’ ultima settimana di giugno per dare il meglio del loro repertorio. Nat si era rimboccato le
maniche della camicia a scacchi e s era passato il fazzoletto sulla fronte madida di sudore prima di
rimettersi il cappello di paglia e decidere che la sua uscita non aveva alcun senso. Il lavoro nei campi non
gli eramai pesato tanto come in quell’ occasione. La pioggia non lo infastidiva, la neve non lo rallentava,
la nebbia lo metteva persino di buon umore, ma il caldo umido e il sole a picco avevano il potere di
annientarlo fisicamente e moramente. Non che succedesse molto spesso a Maidstone, nel Kent.
L’ Inghilterra meridionale non aveva esattamente un clima tropicale: le belle giornate si potevano contare
sulle dita di una mano, e Nat questo lo sapeva bene, ma sette giorni di fila di arsura insopportabile gli
avevano tolto la voglia di uscire di casa. Margaret, sua moglie, aveva insistito che andasse a controllare i
campi e quando Maggie lo diceva con quel tono Nat si affrettava a levare gli ormeggi. Le piantine di
patate erano resistenti, amavano il sole molto piu di lui, ma i tuberi erano sempre cosi piccoli. Troppo
piccoli, come ogni anno... passavano tra i denti dell’attrezzo che si usava per raccoglierli e spesso
bisognava pagare qualcuno che li raccogliesse a mano. Inoltre erano troppo brutte e bitorzolute, troppo
difficili da pelare, perché qualcuno ai mercati generali ne volesse comprare in quantita. Immagino,
awvvilito, le sue patate che finivano in pasto ai maiali.

S awvicind a pozzo e bevve avidamente un po’ dacqua fresca dal mestolo di legno. Riempi
nuovamente il secchio e lo portdo a Moe, il suo cavalo. L’animae aveva il pelo intriso di sudore che
scorreva a rivoli lungo le zampe snelle, sbuffava e agitava la coda innervosito e sembrava avere la stessa
voglia di Nat di trovarsi sotto il sole cocente. Nat giuro a se stesso che, giornate come quella, d’ora in
avanti le avrebbe passate seduto sulla sua poltrona preferita a leggere qualcosa e a fumare sigari in
compagnia del suo cane Mud e del gatto Kit che, per inciso, I’avevano guardato uscire di casa con uno
sguardo misto a compassione e rimprovero.

Nat risali a cavallo e lo sprond sulla via che portava in paese sollevando nuvole di polvere secca dal
terreno spaccato. Se fosse tornato troppo presto, Maggie avrebbe sicuramente avuto qualcosadaridire. Un
bicchierino a pub lo avrebbe aiutato a risollevare il morale e a raggiungere dignitosamente I’ora di cena.
Trovo un posto al’ ombra dove lasciare Moe e scese da cavallo trattenendo un gemito di sollievo. Al suo
ingresso nel pub, nessuno si soffermo sui suoi stivali impolverati o sulle chiazze di sudore sulla schiena: al
“Gatto Bianco” non ci s formalizzava troppo a quell’ora. Come aveva sospettato, Nat trovo tutto il
vicinato al completo... la sua non era stata un’idea particolarmente originale.

Si sedette accanto a John Munro, i cui baffi erano giaintrisi di schiuma di birra, e anche da qualche
ora, a giudicare dal colore delle guance. John non s accorse del suo arrivo perché stava ascoltando uno
sconosciuto che parlava con un accento bizzarro, scandendo bene le sillabe e arrotondando le “r” in modo
quasi ridicolo. Quel particolare, unito al completo di tweed in piena estate e agli occhialetti tondi senza
montatura, facevano puzzare di Oxford il nuovo arrivato neanche avesse avuto il nome della citta ricamato
sul taschino.

- Unascura, Jack. Ho la gola secca come il mio conto in banca.

Afferro la birra che gli veniva sospinta attraverso il bancone e s voltd verso John. Aveva avuto
intenzione di sfidarlo ad una partita a freccette, ma sembrava troppo assorto nella conversazione e la cosa
cominciava ad infastidirlo.

- Ay, John. Non saluti piu gli amici?

John gli rivolse uno sguardo appannato e s ripuli automaticamente i baffi con I'indice della mano
destra.

- Ciao, Nat. Scusa, non mi ero accorto del tuo arrivo.



Invece di presentarlo al suo nuovo amico, John stava per voltars di nuovo e proseguire la
conversazione come se niente fosse. La cosa indispetti Nat a tal punto che decise di presentarsi da solo,
trasgredendo alle regole di buona educazione.

Allungo una mano attraverso il bancone e sfodero il sorriso che usava solitamente con i commercianti
dei mercati generali.

- Nathaniel Gifford, signore. Piacere di conoscerla.

L’uomo non si lascio intimidire né diede segno di essere infastidito dall’invadenza di Nat. Strinse la
Sua mano con calore e rispose:

- Professor Maachy Edelman, Universita di Oxford.

Nat trattenne a stento un sorriso.

- Quale buon vento, professore? Oxford é assai lontana...

John si rigird nuovamente verso Nat e gli rivolse un’occhiata carica di risentimento. - Impicciati degli
affari tuoi, Nat. lo eil professore...

L’ ometto azzimato sorrise senza mostrare i denti, solo i baffetti s mossero all’insu. - Oh, andiamo
signor Munro, non €il caso di essere scortesi!

John si cavo di tasca qualche penny e gettd le monetine sul banco con rabbia. Prima di dzarsi e
scomparire oltre i battenti del pub, ammoni il professore con I'indice ancora sporco di birra:

- Si ricordi che ¢i sono primaio, ci siamo intesi?

- Halamiaparoladi gentiluomo, signor Munro - 1o rassicuro, serio, il professore.

Dopo che John fu uscito, Nat rimase un po’ in silenzio osservando il professore sorseggiare il suo
bicchierino di sherry. C'era qualcosa di strano in quell’uomo, si disse Nat. Le mani, per esempio: C'era
della sporcizia sotto le unghie. 1l colletto non era inamidato a dovere e le lenti degli occhiali non erano
uno spettacolo di pulizia. Era uno strano esemplare di accademico.

- La prego di credere che non era mia intenzione interrompere una discussione di affari... se crede,
andro arichiamare il mio amico e cosi...

- No, no, signor Gifford, la ringrazio. Il signor Munro voleva semplicemente tenere tutta per se lamia
recente scoperta. Capira che é mio interesse che il maggior numero di persone ne possa usufruire.

Nat raddrizzo la schiena e si protese verso il professore. Tutto cio che poteva interessare a John,
interessava anche a lui. Tutto cio che a John interessava tenergli nascosto, gli interessava in maniera
ancora maggiore.

- La prego di non considerare la mia curiosita troppo impertinente, ma devo riconoscere che la sua
affermazione mi intriga.

Edelman si fece versare un atro sherry e si assesto pit comodamente sul suo sgabello.

- Le interesserebbe sperimentare un nuovo tipo di fertilizzante? Qualcosa di mai visto prima,
sensazionale e straordinario, che pud far crescere adismisuragli ortaggi donando loro un sapore squisito?

- Non esiste un concime del genere, professore - Nat soffoco uno shadiglio. Ecco cos era quella nota
stonata. Quell’ uomo era un imbonitore di intrugli. Ogni tanto ne arrivavano anche a Maidstone a vendere
pozioni per lafertilita e per labuona sorte.

- So cosa sta pensando, signor Gifford - lo riprese, divertito, I’ altro. - Sono veramente un professore di
Oxford. Sono un archeologo specializzato in egittologia. L’ anno accademico ricomincera a settembre eio
ho bisogno di finanziare le mie ricerche. A marzo ho lasciato aperti gli scavi nella citta di Bubastis perché
non avevo piu i fondi per proseguirei lavori. Non tentero di ingannarla, signor Gifford, sto solo cercando
di portare atermine un affare di reciproco vantaggio.

Frugo nella borsa di pelle che teneva sulle ginocchia e ne trasse un sacchettino di stoffa grezza. Lo
lancio a Nat chelo prese a volo.

- Checos é?

- Lo apra, non abbiatimore. E' un campione della merce, |I" ho portata con me dall’ Egitto.

Nat lo apri e ne rovescio il contenuto sul palmo della mano. Era una sostanza indefinibile, un misto di
polvere grigia impal pabile e pezzettini marroni stopposi. Niente che avesse mai visto prima. Emanava un
odore insolito, quasi un profumo di essenze esotiche sotto ad una puzza di vecchio e secco estremamente



sgradevole. Tengo in mano la polvere dei secoli, venne in mente a Nat reprimendo un brivido, questa roba
ha tanti anni quanti io non ne potro mai avere.

Si sentiva lamano calda e non gli piacevail contatto con quei granelli di sostanza sconosciuta. Rimise
tutto nel sacchetto e si puli lamano sui calzoni fino afarla diventare rossa per I’ intenso strofinio.

- Non credo che...

- Agpetti - lo fermo il professore alzando la mano senza dare I'impressione di voler riprendere il
sacchetto. - Ci pensi bene. |l risultato € garantito, il raccolto raddoppierain quantita e in qualitd. Ne sono
talmente sicuro che accettero solo un acconto minimo per cinque barili del mio fertilizzante egiziano. Le
assicuro che non avra di che pentirsene. E se, alafine del raccolto, non sara soddisfatto, alora non mi
paghera un bel nulla

Nat prese tempo, vuotando il suo bicchiere. Non gli veniva in mente nessuna scusa ragionevole per
declinare I’ offerta. Visto che tentennava ancora, il professore scrollo le spalle con un mesto sorriso.

- Odio fare queste cose, mi creda. Non ho lo spirito del commerciante, sono sicuro che se ne sara
accorto. Ma lo devo fare nell’interesse della scienza e della cultura. Senza finanziamenti, molti tesori di
inestimabile valore continueranno a restare sepolti nelle tombe dei faraoni. 1l vile denaro ha questo potere
e anche il mondo accademico deve sottostare a queste regole crudeli e volgari. Le dico solo che le sterline
che spendera per il fertilizzante saranno soldi spesi per ben piu nobili e alti intendimenti.

Forse fu quell’idea a far decidere Nathaniel Gifford. Forse fu proprio I'idea di se stesso come
benefattore del mondo accademico, del suo ipotetico finanziamento di una avventurosa spedizione nella
terra dei faraoni e infine che le sue patate potessero avere un qualcosa di antico e misterioso, a fargli
stringere lamano del professore di Oxford.

Non una patata ando persa durante il raccolto di ottobre. Quell’anno Nat non I’ avrebbe dimenticato
mai, il piu felice di tutta la sua vita. Le patate delle varieta tardive erano grosse e pesanti come meloni e
Maggie inizio a cucinarle intere, aperte nel mezzo e ripiene di carne, cipolle e formaggi: una vera
prelibatezza. Ai mercati generali ¢ eralafila per acquistarle e gia qualcuno gli aveva fatto intendere che
persino nei ristoranti di Londra andava diffondendosi |a moda delle patate giganti.

Fu un periodo fantastico per Nat: riusci a saldare tutti i debiti, a sistemare |la stalla e persino a comprare
un paio di vestiti nuovi aMaggie. Quell’inverno, diversamente dagli altri, Nat 1o passo in poltrona davanti
a caminetto acceso con Kit sulle ginocchia e Mud sdraiato su una vecchia coperta di flanella. Si era
appassionato all’ Antico Egitto e aveva sacrificato qualche spicciolo per acquistare dei tascabili di seconda
mano pieni di macchie di umidita. Era un lettore molto lento e spesso incontrava delle parole di cui
ignorava il significato, cid nonostante divorava le pagine una dietro I altra senza stancarsi mai. In realta s
trattava di semplici romanzetti di avventure, ma per lui non faceva differenza, era tutto ugualmente
interessante. Nat aveva letto molto del Nilo e del suo limo, capace di fertilizzare anche i terreni piu aridi e
di rendere rigoglioso persino il deserto. Non aveva dubbi che i barili di Edelman contenessero proprio il
portentoso limo. Anche se, adireil vero, qualche dubbio lo aveva

Quando aveva aperto il primo barile, era stato investito da un’ondata potentissma di quell’ odore
inquietante, antico e speziato, polveroso e quasi putrido. Era stato colto da un vertigine, ma si era ripreso
subito. Aveva affondato la mano nel barile e aveva sbriciolato la sostanza tra le dita. Cerano del
frammenti di tessuto, cosi vecchio e marrone da sfibrarsi con la semplice pressione. La polvere grigia gli
ricordava molto il barattolo di ossa macinate che il dottor McBroom usava per le situazioni piu disparate.
Naturalmente nel concime di Edelman poteva esserci di tutto, davvero di tutto, visto che s trattava di
materiale organico raccolto dal fondo di un fiume... ma Nat era inspiegabilmente turbato. Aveva chiuso il
pugno e aveva sentito qualcosa di duro e appuntito. Con I’ altra mano aveva estratto dal mucchietto quello
che non poteva essere atro che un piccolo dente di animale. Un canino scheggiato. Nat non aveva mai
visto un aligatore, ma dubitd subito che una cosa cosi piccola potesse appartenere ad una bestia tanto
terribile, né a qualche pesce a lui sconosciuto. Aveva pensato a Kit che faceva le fusa sulle sue ginocchia
nelle sere d’'inverno e si erareso conto di tenerein mano il dente di un gatto.



Sul Maidstone Daily apparivano di frequente notizie riguardanti le spedizioni inglesi in Egitto, i
ritrovamenti di favolosi tesori e la scoperta di nuove tombe. Nat comprava solo I’ edizione della domenica
e ritagliava tutti gli articoli che parlavano dell’ argomento. Maggie non aveva smesso di brontolare perché
il marito era semprein casa, main fondo s capiva che era anche contenta di avere compagnia. E fu ancora
maggiormente contenta quando, poco primadi Natale, gli annuncio lalieta notizia: aspettava un bambino.
Nat continuava a ripetere che quello era|’anno piu incredibilmente fortunato e felice della sua vita e che
niente, mai, avrebbe potuto guastarlo. A Capodanno fecero una festa alla quale invitarono amici e parenti
e Maggie cucino le patate in tutti i modi squisiti che conosceva. Nat e John, che nel frattempo avevano
fatto pace, s presero una solenne sbronza a punto che si persero i festeggiamenti di mezzanotte e
continuarono a dormire fino ale due, ora in cui le rispettive mogli li trascinarono a letto. Quella fu
I” ultima volta che Nat vide John Munro vivo.

| primi mesi del 1867 trascorsero rapidi mentre Nat era impegnato nella nuova semina delle varieta
precoci. Il lavoro comincio a meta febbraio e i problemi iniziarono a verificarsi agli inizi di marzo. | suoi
sonni S erano fatti agitati e poco riposanti e le sue ore di veglia erano divenute colme di ansia e
turbamento. |l ventre di sua moglie s stava arrotondando ma non era quella la sua preoccupazione
maggiore. In febbraio aveva saputo del suicidio di John e, da quel momento, non aveva fatto che pensare a
quelle ultime ore da ubriachi che avevano passato insieme.

C’ era qualcosa che non andava in quella storia e Nat non riusciva ad ammettere neppure con se stesso
che eraterrorizzato. John gli aveva raccontato delle cose assurde, veramente assurde, ne avevano persino
riso insieme, ma la voce di John aveva tremato impercettibilmente e Nat sapeva, oh si sapeva, che non
potevano essere alucinazioni.

A marzo, in mezzo allaterra smossa di fresco, li avevavisti anche lui.

Gli capitava di svegliarsi di notte e di scendere in cucinain cercadi un bicchiere di latte. La campagna
inglese, praticamente in ogni stagione, era solitamente ammantata di una foschia notturna che copriva tutto
con un mantello di umido biancore. Non solo non era possibile vedere la luna e le stelle oppure i suoi
campi di patate, ma neppure il melo di fronte ala porta d’ingresso. La nebbia stava appiccicata alle
finestre come se volesse spiare I'interno della casa e fosse invidiosa del fuoco scoppiettante nel camino,
del rilassante ticchettio della pendola e dei profumi deliziosi che provenivano dalla cucina. Solitamente,
quindi, Nat s versava il latte, lo trangugiava in fretta e correva a infilars di nuovo nel tepore
dell’imbottita di piume, nel confortante abbraccio di Maggie. Quella notte di marzo, pero, Nat aveva visto
dalle finestre una notte limpida e piena di stelle. Dal momento che s trattava di uno spettacolo raro, era
uscito in veranda per respirare I’ aria fredda e cristallina, e sognare di essere sotto un cielo diverso e piu
esotico. Egiziano, magari, dove faceva caldo tutto I’ anno, ¢’ erano tramonti infuocati e si girava a dorso di
dromedario.

Erain camicia da notte, soffiava un vento gelido e profumato di pianura, la brina scricchiolava sotto le
pantofole e Nat non tardd a rendersi conto che non era il caso di attardarsi. Stava per rientrare quanto
aveva notato qualcosa di strano nel campo oltre il viottolo. C'erano delle luci, delle pallide luminescenze
che ondeggiavano nell’ oscurita. Nat si era raddrizzato di colpo: quella gente era sulla sua proprieta e non
v’ era dubbio che avessero cattive intenzioni. Con un balzo erarientrato, si erainfilato gli stivali dalavoro
e aveva afferrato il fucile. A grandi passi si era avviato verso il campo e, quando vi era giunto, era rimasto
molto sorpreso di quello che vi avevatrovato.

In realta non aveva compreso subito di cosa s trattasse, non 1o aveva compreso con certezza neanche
guando John gli aveva confessato di aver visto la stessa cosa. Di sicuro era qualcosa capace di far
ammalare lamente di un uomo, se John erariuscito ad uccidere tutte quelle persone primadi suicidarsi.

Nat non era sciocco ne superstizioso, ma aveva provato comunque I’impulso di fuggire. La mano aveva
lasciato cadere aterra il fucile e le ginocchia si erano piegate involontariamente facendolo inginocchiare
trale grosse zolle di terragelata. |1 campo erainteramente ricoperto di gatti. Gatti di ogni foggia e colore,
con zampe snelle e code sottili, intenti a pulirsi, a stiracchiarsi ad annusare in giro o semplicemente
acciambellati nell’avvallamento del terreno. Gatti bellissimi dal pelo nero iridescente oppure bianco e



luminoso, con occhi verdi smeraldo o azzurri opalescenti. Molti avevano collari di pietre preziose o di
pelle lavorata e altri avevano persino un cerchietto d’ oro all’ orecchio. Nessuno di loro manifesto interesse
per I’ arrivo di Nat, tutti continuarono afare quello che stavano facendo ignorandolo completamente.

Il cuore di Nat, coltivatore di patate del Kent, aveva avuto un lungo fremito di puro terrore e poi aveva
iniziato a galoppare furioso inondandolo di sudore ghiacciato. Ansimava mentre cercava di accettare cio
che stava vedendo e invocava santi protettori. Era come se il suo cervello fosse diventato di melma
impalpabile come il famoso limo egiziano. Eppure, da qualche parte, quel suo grande cuore generoso
aveva gia intuito la verita, molto prima che il Maidstone Daily pubblicasse la notizia dello scandalo e
successivo arresto di Edelman e della sua cricca

Nat cominciava a sentire freddo, le ginocchia erano diventate insensibili e I'assenza del cappotto
iniziavaafars sentire. Si era alzato afatica, emettendo sbuffi di vapore dalle narici. | gatti erano ancorali:
centinaia di schiene pelose, di code arricchiate e vibrisse frementi. Nat aveva deciso che non avrebbe dato
nessun significato a quella visione, nessuno, e che non ne avrebbe mai parlato con nessuno. Naturalmente,
non mantenne fede a nessuno dei due proponimenti.

Aveva fatto un passo indietro, senza staccare gli occhi dal campo stregato, e un grido acuto aveva
squarciato I'aria. Un miagolio rabbioso avevarotto il silenzio della notte. Si era voltato di scatto, con lo
stomaco ridotto ad un pugno contratto, e aveva sospirato di sollievo nel vedere Kit con la zampa a zata.

- Vecchio mio, scusami, hon ti avevo visto - aveva balbettato, subito spaventato dal suono della sua
stessa voce.

Aveva preso in braccio il felino e, con un brivido serpeggiante lungo la schiena, si era reso conto che
gli occhi del gatto erano diversi, luminosi come se ci fossero due braci ardenti al’interno della piccola
testa. Aveva uno sguardo antico e regale, che metteva soggezione. Lo aveva stretto a se, soffocando
I"istinto dettato dalla paura di lanciarlo il piu lontano possibile, avevaraccolto il fucile ed era corso a casa.

Per la prima volta in vita sua, Nat aveva sprangato la porta d'ingresso e quella di servizio e s era
coricato tenendo il fucilevicino al letto.

Da allora, e per i successivi tre mesi, Nat aveva vissuto nel terrore di una punizione senza home per
una colpa che non sapeva di aver commesso. Divenne estremamente nervoso e irritabile, sempre sul chi
vive e scrupoloso nel chiudere porte e finestre. Cercava di non dimostrare la sua preoccupazione con
Maggie, cio nonostante I'incubo piu ricorrente era proprio cheil figlio che portavain grembo s rivelasse
un gatto senza pelo, nudo e rosa, con occhi ardenti di brace. Un neonato che, invece di vagire, emetteva
miagolii lamentosi e agitava gli artigli verso di lui. Tu pagherai per quello che mi hai fatto... Per paura di
riaddormentarsi, restava sveglio fino al’ aba e sua moglie inizid ad insospettirsi quando si rese conto che
Nat aveva preso I’ abitudine di lasciare Kit fuori tuttala notte, anche quando pioveva.

C'era qualcosa i fuori, qualcosa che circondava la sua casa ogni notte e dalla quale non sapeva
esattamente come difendersi. | gatti... quei gatti avevano qualcosa a che fare con I’ Egitto. E anche il
concime veniva da quel luogo cosi lontano nel tempo e nello spazio.

A maggio inizio la raccolta delle patate precoci e Nat rimase sulle spine finché non scopri che i tuberi
avevano forma e sapore normali, honostante la pur sempre incredibile dimensione. Era tutto a posto, si
disse la sera stessa, prima di coricarsi. Quando, svegliandosi nel cuore della notte, si rese conto che i gatti
fantasma erano con lui nella stanza, disposti diligentemente intorno a letto matrimoniale di legno
massiccio e persino sul copriletto (tutto cio che & tuo ora e nostro... tu stesso sei nostro ora...), decise che
eragiunto il momento di parlarne con qualcuno. E quel qualcuno poteva essere solo il professor Edelman.

Rivederlo, dopo neanche un anno di distanza, fu uno shock per Nat. Il professore era dimagrito in
modo vistoso, ombre scure sotto gli occhi o facevano sembrare molto piu vecchio ei capelli sulle tempie
si erano notevolmente diradati. Eppure, I’occhio alenato di Nat, notd subito che le cose andavano bene
per Edelman: vestiva abiti costosi, scarpe lucide e gemelli d’ oro. Erano seduti nella veranda, sorseggiando
piano il té e godendo della brezza serale. La primavera inoltrata stava facendo esplodere il giardino di
Maggie di mille colori e profumi. Nat era stanco e decise che non avrebbe perso tempo nei convenevoli o
ininutili giri di parole. Chiese a professore che cosa esattamente fosse il portentoso concime egiziano.



- Mi aspettavo una domanda del genere, signor Gifford. Di questi tempi, me lo chiedono tutti - scrollo
le spalle educatamente, come a voler dire che era un male necessario nel suo lavoro. - Lei € una persona
suggestionabile?

Nat valuto larisposta primadi darla. Si, era una persona piuttosto suggestionabile, ma non avrebbe mai
permesso alla suggestione di fargli fare qualcosa che non voleva. Quello era chiaramente un tentativo di
tergiversare.

- Le chiederei la cortesiadi rispondere alla mia domanda.

- Bene, come preferisce. Non volevo mancarle di rispetto. Si tratta di oggetti ritrovati in quantita a
Bubastis, nei templi dedicati alla dea Bastet. Abbiamo scoperto che erano utilissmi come combustibile e
addirittura fenomenali come fertilizzante.

- Insisto per sapere di che s tratta.

Il professore scrollo ancorale spalle, mail gesto sembro pit simile ad un brivido.

- Semplicemente carcasse di animali domestici. Le antiche civilta egiziane veneravano ogni sorta di
animali e avevano |’ abitudine di mummificarli con elaborate cerimonie perché erano convinti che I’ amata
bestiola li avrebbe seguiti nel mondo dei morti. Non rida, signor Gifford, quei selvaggi avevano davvero
delle superstizioni tanto ridicole.

Ma Nat non aveval’ombradi un sorriso sul volto.

- Stiamo parlando di gatti, non & cosi?

- Si - confermO orgoglioso, e paesemente sollevato, Edelman - é esatto. Ho fatto trasportare in
Inghilterra trecentomila mummie di gatto. Quintali di prezioso materiale organico. Macinate e sminuzzate,
S sono rivelate preziosissime come concime, se ne sara accorto anche lei. Non credo proprio che voglia
contestare questo fatto.

Nat non aveva voglia di contestare un bel niente. Era ammutolito dall’ orrore. Quella gente amava i
gatti, li venerava. Voleva che avessero una vita immortale, per loro erano creature divine. Quei piccoli
corpi rinsecchiti non erano solo la testimonianza di un passato remotissimo ricco di storia e mistero, ma
erano ancheil ricordo di unavitaintera di amore fedele e devoto per un piccolo membro dellafamiglia.

- Lei non pud aver fatto una cosa simile. Si tratta di... di reliquie, di cimeli storici, di reperti
archeologici. L’ universita non le avrebbe mai permesso di fare un simile oltraggio.

I volto del professore si imporpord ed egli appoggio violentemente la tazza sul piattino. - Lei mi
offende, signor Gifford. Sono un gentiluomo e cerchero di ricordare che € la sua mancanza di istruzione e
di culturaafarlaparlare cosi. E' naturale che I’ universita abbia approvato I’ operazione, si tratta di rendere
economicamente produttivo anche il materiale inutile che & stato rinvenuto nei templi - si chino in avanti e
parld come se avesse di fronte un bambino tardo. - Oro, gioielli, vasellame, sarcofagi... questa & roba utile
e preziosa. Mummie di ogni tipo... questa & roba superflua e inutile. Non possiamo aver lavorato e speso
tanto per delle cose inutili, mi spiego?

Nat scosse la testa come se non potesse credere alle sue orecchie. Questo molto prima di sapere che la
persona davanti alui aveval’ abitudine di usare gambe e braccia di uomini, donne e bambini mummificati
aguisadi torce per illuminare gli scavi. Che vendeva pezzi mummia come combustibile per e locomotive
avapore.

- Le mummie sono persone come lei e me. 1l rigpetto per i morti € unadelle basi dellacivilta...

Edelman sorrise accomodante. Il tipo di sorriso che tentd di usare in tribunale, quando dovette
rispondere dell’accusa di aver venduto bende di mummia come carta alimentare. | cartocci di fish and
chips nel porti di Plymouth e Brighton venivano venduti in quantita e non erano ancora state accertate
tutte le vittime dell’ epidemia di colera che ne era conseguita. Nelle drogherie, negli anni a venire, grandi
vasi di vetro avrebbero venduto pezzetti di osso di mummia da succhiare come liquirizia, particolarmente
consigliati per i bambini come ricostituente.

- Lei evidentemente non sa quello che dice. Certo io non staro adirle quali sono i principi della civilta
moderna, né tentero di rinsavirla da sciocche superstizioni pagane. Si tratta di barbari, veneravano mille
dei, praticavano I'incesto e la schiavitu. Le maledizioni di cui parlano tanto i romanzi d’ appendice sono
solo fantasie, - alungo il dito verso i campi rigogliosi di giovani piantine - mentre questa e la vera magia.



Animali morti migliaia di anni fa e giunti perfettamente conservati fino ai giorni nostri per regalarci le
patate piu grosse e gustose che si siano mai viste.

Nat aveva smesso di ascoltarlo. Stava pensando alla maedizione, perché ormai aveva capito che di
guesto s trattava, e stava ripensando alla tragedia di John. Ma loro due non dovevano certo essere stati gli
unici clienti di Edelman, barili di gatti triturati probabilmente erano finiti in giro per tutto il Kent, forse
persino in Cornovaglia o nel Galles. Trecentomila gatti che avevano preso possesso di campi e
appezzamenti per vendicarsi di chi aveva distrutto il loro riposo eterno. Ma, ala fine dei conti, cosa
volevano veramente gquelle ectoplasmatiche presenze?

Con lamente ritorno alla sera di Capodanno, quando John gli aveva detto con un borbottio soddisfatto:
“quelle dannate bestiacce hanno trovato proprio la persona giusta’ e aveva proseguito “lo sai che a
cottage ho due gatte? 1o odio i gatti, ma mia moglie mi costringe a tenerle” aveva sorriso in un modo
terribile. L’ alcoal difficilmente |o rendeva una persona migliore. “Mi curo personalmente di uccidere tutti
i gattini che nascono. Fanno otto nidiate all’anno, una media di 30 gattini... e sono dieci anni che lo
faccio... mi sembra un bel record, non credi?’. Nat non voleva continuare a parlarne e aveva tentato di
cambiare argomento. All’epoca gli era sembrato chiaro che, con I’ eta, John iniziava a provare dei rimorsi
per quello che aveva fatto e quindi immaginare che il suo campo fosse diventato una specie di cimitero di
gatti fantasma non era poi cosi strano. Ma John non si era lasciato distrarre. “Non me lo sto inventando!
Guarda qui, Nat, guarda cosa mi hanno fatto!” aveva sollevato la manica della camicia e gli aveva
mostrato quattro lunghi segni rossi che percorrevano tutto il braccio destro. “Mi hanno graffiato, capisci?
lo gli avevo sparato e loro mi sono saltati addosso!” barcollava dalla sedia come se cercasse di evitare
qualcosa “E’ stato orribile, orribile. Ma io conosco un modo, conosco un modo”. Nat aveva approfittato
della pausa e dello sguardo vitreo di John per riempirgli di nuovo il bicchiere. Dopodiché, avevano
ricominciato allegramente a parlare di tutto quello che avrebbero fatto con i soldi guadagnati con le patate
giganti. “ Che Dio benedica quel concime egiziano” aveva shbottato John con gli occhi arrossati.

Nat prese la sua decisione dopo un tempo interminabilmente lungo, durante il quale Edelman aveva
finito il suo discorso e osservava con aria annoiata le rose canine di Maggie.

- Sono un uomo che sa prendersi le sue responsabilita - inizio Nat alzandos dalla sedia e guardando
verso i campi. - Sono io che devo proteggere la mia famiglia, mia moglie e mio figlio dipendono da me -
s volto a guardare il professore di Oxford, I’'uomo che diceva di amare la cultura e invece le preferiva
I’oro e i gioidli di qualcun altro. - Temo che Iel non abbia niente da insegnarmi in questa materia. Le
consiglio di non farsi trovare mai pit sulla mia strada.

Edelman s alzo, ostentando il pesante orologio che avevatirato fuori dal taschino. - Immagino che la
nostra conversazione sia finita. Ho un altro appuntamento, signor Gifford. Le auguro una buona giornata.

Quando comprese che Nat non gli avrebbe stretto la mano, raccolse la sua valigetta e si diresse
impettito verso il calesse. Nat rimase ad osservare quelle spalle strette e rigide, quella schiena lievemente
curva, come le avrebbe osservate mesi piu tardi, pit magre e ossute, mentre il giudice emetteva la sentenza
di proscioglimento da ogni accusa. Nat avrebbe saputo, come molti proprietari terrieri presenti in aula, che
Edelman non avrebbe goduto a lungo della sua liberta. Infatti sarebbe morto entro la fine dell’anno, nel
suo letto, tra atroci tormenti. Avrebbe pesato trenta chili e non sarebbe stato in grado di parlare né di
reggersi in piedi. Avrebbe perso i denti, i capelli e ogni parvenza di umanita La pelle sarebbe diventata
grigia, rugosa e secca, e lui stesso sarebbe diventato troppo simile ad una mummia vivente per apprezzare
I”ironia della sorte.

Nathaniel Gifford entro in casa, abbraccio la moglie e la bacio, accarezzo il figlio nel suo ventre che
gia sapeva di amare con tutta I’anima, e si chino a raccogliere Kit. Lo coccolo, lo vezzeggio e gli mise
davanti ogni sortadi leccornia. Quando il gatto fu sazio e soddisfatto, e s mise afare le fusa sonoramente,
Nat si sedette in poltrona e prese un grosso libro dalla libreria. Quando trovo quello che stava cercando,
inizio aleggere con voce chiara e solenne:

“lo, Nathaniel J. Gifford, signore di queste terre, ho fatto offerta alla dea Bastet, figlia di Ra, affinché
vi siano sempre brocche di acqua per il mio amico, e cibo per saziarlo, e latte da Kem-Ur per deliziarlo,
lui, I'amato da Bastet. Ecco, questo ho fatto a partire da questo giorno, affinché egli siain fratellanza con



me ed in pace con me, cosi come io sar0 in fratellanza con lui e in pace con lui, per I’ eternita. Mio amico
efratello, che ponga la sua zampa sul mio cuore e ne diventi il padrone.

Riguardo a queste parole, che sono pronunciate alla presenza di Thot, che esse siano ripetute nelle
terre d' occidente cosi come nelle terre d oriente. Che tutti vi prestino ascolto e abbiano consapevolezza
che, in caso contrario, vedranno Bastet la Dolce mutarsi per I'ira in Sekmet la Distruttrice e alla testa di
mille dee e mille dé& ella piombera ruggendo sulle loro case distruggendo armenti, terre, servi e
congiunti. Questo ho detto alla presenza del dio Thot, davanti ad Ammon-Ra, re degli dei, e davanti a
QOsiris, principe dell’ eternita.



OLTRE LA PORTA, IL BUIO

Fernandez Maria Gomez, sudando copiosamente nel suo completo bianco, busso educatamente alla
porta del piu autorevole archeologo peruviano. Quella non era certo la giornata piu calda che avesse
passato a La Paz, ovviamente, ma Fernandez non smetteva mai di rimpiangere il soffio fresco e
rigenerante del vento sulla cresta delle Ande, dove avevavissuto negli ultimi dieci anni.

Finalmente la porta venne aperta da un domestico e, senza proferir parola, Fernandez si precipitd come
unafuriaattraverso il vestibolo e |’ ampio soggiorno della casa del famoso Anton de Cordoba.

Indugio solo qualche secondo davanti alla porta dello studio, si sistemo la cravatta allentata e cerco di
addomesticare i ciuffi ribelli della sua capigliatura leonina. Sperd di non sembrare troppo in preda alla
stanchezza e al esdtazione, atrimenti la notizia che stava per dare sarebbe stata presa per il
vaneggiamento di un pazzo colto da una crisi isterica. Non attese che il domestico lo annunciasse. Busso
energicamente ed entro senza aspettare risposta.

Anton de Cordoba sollevo gli occhi dal libro che stava leggendo e non sembro affatto sorpreso di
vedere |’amico piombare nella sua pace domestica con I'aria di non aver dormito per parecchi giorni di
fila

Paonazzo per il caldo e madido di sudore, Fernandez fece qualche passo e appoggio sulla scrivania di
Anton le mappe che stava torturando da quando aveva accertato, oltre ogni ragionevole dubbio, cheil loro
contenuto era veritiero.

«Le ho trovate, Anton, le ho trovate. Sono queste» le spinse sotto il naso dell’archeologo, che s
aggiusto gli occhiali sul naso manon feceil gesto di prenderle.

«Cosa, mio buon amico?» chiese serafico.

«Come sarebbe a dire “COSA”? Dannazione, Anton!» replico stizzito Fernandez asciugandos il
sudore con un fazzoletto. «Sai benissimo che sono quasi dieci anni che cerco le mappe di Atahuapa.
Finalmente le ho trovate! Eccole li, sul tuo tavolo! Devi solo allungare una mano!»

«Vabene, vabene, non arrabbiarti Fernandez. Calmai tuoi bollenti spiriti» si alzo per versarsi da bere.
«Vuoi qualcosadi fresco?

Fernandez sbuffo come un toro inferocito e si lascio cadere pesantemente su una poltrona carica di
fogli scarabocchiati e fotografie sfuocate. «Certo che voglio qualcosa di fresco! Quello che ti pare, ma
stammi a sentire! Non puoi restare li indifferente e muto come una mummia. Hai capito quello che ti ho
detto? Hai afferrato la portata di questarivelazione? E’ la scoperta pit importante dopo la Stele di Rosettal
Sono le mappe che ci condurranno dritti dritti alla Porta degli Dei di Atahualpa. Capisci quello che sto
dicendo o la polvere dei secoli dentro questa stanzati ha pietrificato il cervello?»

Anton de Cordoba sorseggio imperterrito la sua bevanda, té freddo alla vaniglia, e parve riflettere per
gualche istante, senza tuttavia sembrare particolarmente ansioso di aprire le mappe.

«Sei sicuro di quello che dici, Fernandez? Quelle sono veramente le mappe di Atahual pa?»

«Sul mio onore, Anton. Se avrai la pazienza di ascoltarmi, ti illustrero tutte le prove inconfutabili che
ho raccolto» Fernandez si porto il bicchiere pieno di cubetti di ghiaccio alla fronte e sospiro
impercettibilmente.

«E vorresti cheio ti finanziass la spedizione...»

«Sarel partito anche subito, ma non ho tutte le conoscenze che ha tu. Ci vuole denaro per
I attrezzatura, i mezzi, e atri esperti da portare con noi. Contavo su di te e sugli agganci che hai con la
commissione universitaria...» lancio uno sguardo implorante all’ amico.

«D’accordo. Consideralo gia fatto» disse Anton appoggiando il bicchiere sulla scrivania e togliendosi
gli occhiali «Maricorda, voglio venire anch’io, altrimenti non si parte».

Una settimana dopo, Anton de Cordoba e Fernandez Maria Gomez erano sulla jeep che li avrebbe
condotti in quel punto della foresta peruvianain cui avrebbero trovato la mitica Porta degli Del.



L’ antica leggenda inca narrava di Atahualpa il Grande, figlio del Dio Sole, che per ringraziare il suo
fiammeggiante padre fece costruire un teocalli - un tempio dalla forma piramidale aterrazze - in oro, i cui
gradini erano tempestati di pietre preziose. Sopra il teocalli pose la Porta degli Dei, tramite la quale
chiungue, oltrepassandola, poteva arrivare a cospetto degli dei e del padre Inti (il sole). Ma Atahualpa, a
proteggere il suo tesoro, lascio anche una maledizione. Chiunque avesse tentato di attraversare la Porta
dopo aver trafugato il tesoro del teocalli, avrebbe goduto per sempre della compagnia degli dei, perché
non sarebbe mai piu stato in grado di tornare indietro.

Ed ora, dopo secoli durante i quali il teocalli d’oro non eramai stato scoperto, le mappe di Atahualpali
avrebbero condotti alla Portadegli Dei e all’immenso tesoro su cui poggiava.

| due studiosi si erano fatti accompagnare da altre tre persone dalla provata esperienza in materia di
ritrovamenti archeologici, esperti di diverse nazioni che avrebbero saputo affrontare ogni evenienza.
Insieme a Juan Castillo, Verner von Dreich e Thomas Macintosh, erano partiti da La Paz in treno e,
passata Orurus, ultima grossa citta sul loro itinerario, la spedizione si erafermataa capolinea dellacivilta
Challapata. Qui avevano noleggiato due jeep e I’ attrezzatura necessaria, Si erano riposati un paio di giorni
e poi erano ripartiti allavolta del lago Poopo, laloro meta.

Vi giunsero a notte fonda e, impolverati e stanchi, si riunirono intorno a fuoco dopo aver montato il
campo.

Al termine del suo pasto frugale, Fernandez apri la mappa di quella zona e indico il punto in cui s
erano fermati.

«Secondo Atahualpa, il teocalli e la Porta degli Dei sono esattamente qui» e colpi la carta con I'indice
sporco di fango.

«Quello eil lago Poopo!» esclamo sorpreso Castillo.

«Ecco perché abbiamo comprato I’ attrezzatura subacquea di cui tanto avete riso. Se le mappe dicono il
vero, e di questo non ho dubbio alcuno, la Porta degli Dei si trova sotto la superficie del lago con tutto il
suo piedistallo dorato. Non chiedetemi come sia finita laggiu, ma una cosa e sicura: noi la troveremos
ripiego con curale mappe mentre Anton fumava tranquillo la sua pipa con occhi luccicanti di emozione.

«Andate a dormire, domani ci aspetta una giornata faticosa. Buona notte a tutti» concluse Fernandez
congedandosi con un piccolo inchino.

L’indomani, sotto il sole cocente, i quattro uomini indossarono le mute da sub e si gettarono nelle
limpide acque del lago Poopo. Anton de Cordoba restdo a campo a sorvegliare che non ci fossero
intrusioni di sorta e aseguire le operazioni di ricerca attraverso laradio che collegava ciascun esploratore.

I mattino passd senza che accadesse niente degno di nota. Nel primo pomeriggio Anton invito i suoi
compagni a sospendere le ricerche per mangiare qualcosa e riposarsi, rilevando che I’aumentare della
stanchezza e le prolungate immersioni non avrebbero giovato alaloro causa

Fu proprio mentre attendeva che rientrassero, che udi le prime esclamazioni eccitate attraverso la radio.
Le urla esdltate erano quasi incomprensibili, ma Anton comprese cos era successo quando li vide uscire
dall’ acqua uno dopo I’ atro con le braccia cariche di gioielli e pietre preziose.

«E'... una cosa fantastica... incredibilel» balbettd von Dreich shattendo |e palpebre abbagliato dal sole.
Fernandez |o interruppe ancora piu eccitato «E’ proprio qui sotto! |1l teocalli € sotto i nostri piedi, dentro
una grotta naturale, ricoperto di alghe e incrostazioni calcaree. E in cima c'e la Porta, non |’avevamo
notata subito perché e quasi invisibile, nascosta com’é dalla vegetazione. Ma poi il sole ha cambiato
posizione e ha colpito le migliaia di pietre preziose che ricoprono i gradini del teocalli. E' stato come
accendere un abero di Natale, mille luci colorate che hanno illuminato tutto il lago! Uno spettacolo
irripetibilel»

«C’'é una tale ricchezza di tesori inestimabili che non riusciremo mai a portare via tutto!» aggiunse
Macintosh.

«Haragione, sefior Anton» si intromise Castillo «Basterebbero i gioielli di un solo gradino per renderci
tutti ricchi come nababbi. Ora ci attende la bella vital» rise con la febbre dell’ oro che ardeva nei suoi
occhi scuri.



«Un momento, non siamo qui per |’ oro... aimeno, non solox» esclamd Fernandez.

«Si... e vero» convenne Castillo «L’oro non mi basta. 10 voglio oltrepassare la Porta degli Dei e vedere
il padre Inti. Me lo merito, dopo tutta questa fatica. Sara un privilegio unico, perché immagino che questa
scoperta restera il nostro piccolo segreto... non € vero?» ammicco Verso i suoi compagni con un sorriso
affilato.

Fernandez e Anton de Cordoba impallidirono visibilmente sotto |’ abbronzatura del sole peruviano.

«Spero non dirai sul serio! Lamaledizione di Atahualpadice che...»

«Al diavolo la maledizione!» Castillo si fece rosso in viso, in preda ad una violenta rabbia «lo vado a
vedere, provate a fermarmi se ci riuscite!» detto questo si calo la maschera sul viso e si affretto verso la
riva, impacciato dalle pinne.

Von Dreich e Macintosh si scambiarono uno sguardo eloquente e lo seguirono con la massima
sollecitudine.

Fernandez era indeciso se gridar loro di fermarlo oppure di lasciarlo andare e di dimenticare
dell’ esistenza della Porta degli Dei. Non aveva previsto che succedesse. Sapeva che erano uomini validi,
anche se avidi e privi di scrupoli, ma mai avrebbe immaginato che si sarebbero interessati ad una cosa
mistica come la Porta degli Dei. Se la consideravano una sciocca superstizione, perché volerla attraversare
atutti i costi? Quello eraun piacere che aveva pensato di riservare a se stesso.

Dalla radio giunse la voce di von Dreich «Cagtillo € gia entrato e Macintosh | ha seguito dopo pochi
minuti. Aspetto di vedere se tornano indietro».

Anton e Fernandez si scambiarono un’ occhiata nervosa. Tutto il lago, sotto il riflesso del sole, era uno
specchio incandescente e avrebbero dato qualsiasi cosa per sapere cosa stava succedendo i sotto.

«Non vedo nessuno» riprese von Dreich tra una scarica statica e I’ atra «lo non resto qui da solo, vado
anch’io, Anton!»

«No!» gridarono entrambi, «Non andare, torna in superficie!» aggiunse affannato Anton. La radio non
rispose, il silenzio si prolungo, e Fernandez la spense con un gesto secco e rassegnato.

«Li avremo sulla coscienza» sospiro Anton.

«Non li abbiamo costretti ad andare. Avrebbero potuto godersi le ricchezze terrene senza aspirare a
quelle ultraterrene. Non eraroba per loro. Sono quasi contento che ora non possano raccontare a nessuno
il nostro segreto» disse Fernandez richiudendosi |a tuta da sub.

«Sei impazzito? Cosavuoi dire?» esclamo |’ atro alarmato.

«La Porta degli Dei @ mia. L'ho scopertaio. Saro io il prescelto che incontrera gli dei e ne ricaverala
Conoscenza Assoluta. Poi tornero tra i mortali e li governerd come loro re» nei suoi occhi brillava una
luce demoniaca, la stessa che irradiava dai giocielli abbandonati sulla riva. Gioielli che ora sembravano
brutte imitazioni, sporche e opache.

«Non provare a fermarmi!» lo minaccio Fernandez «Nessuno potra piu fermarmi!>» la sua risata venne
soffocata dal boccaglio. Scomparve lentamente nelle acque scintillanti del lago e, in breve, non rimase
traccia del suo passaggio.

Anton rimase seduto vicino ala suatenda, le mappe e gli strumenti abbandonati sul tavolino da campo,
i gioidli, il cui sfavillio s andava spegnendo, ammucchiati vicino ad un albero. Rimase per quas tutto il
pomeriggio accanto alla radio con il contatto aperto ma, come si era aspettato, nessuno aveva tentato di
chiamare.

| minuti trascorrevano lenti. Poco prima che il sole iniziasse a tramontare, e dopo altri due vani
tentativi di comunicare con laradio, Anton si decise ad usare la sua tuta da sub. Non era molto pratico di
gueste cose e perse un sacco di tempo per indossarla. Pensd di scrivere un messaggio da lasciare sul
tavolino, mapoi ci ripensd. Raccolsei gioielli eli getto in acqua. Poi si immerse.

Non appena le acque del Poopo si richiusero su di lui, inizio a scendere lentamente, appesantito dalla
zavorra. Gli sembrava di volare, leggero come una piuma. Segui le indicazioni dei suoi ex-compagni e
trovo lagrotta.

Entro e comincio a salire il terreno in pendenza finché non si ritrovo completamente all’ asciutto. Era
senza fiato. Essere in presenza del maestoso teocalli dorato, incastonato di diamanti e rubini e gemme, un



arcobaleno sotterraneo, metteva non poca soggezione. In cima a questo tripudio di luce, la misteriosa e
oscura Porta degli Del.

Provo alevarsi il boccaglio e si rese conto che ¢’ era aria sufficiente per respirare. Comincio a sdirei
gradini del teocali e, ansimante, s liberd dell’ingombro della bombola. A varie altezze trovo anche le
bombole degli altri. Non resistette alla tentazione di staccare da un gradino un diamante dalla luce
purissima. Sembrava di reggere in mano una stella sfavillante. Senza pensare, se lo lascio scivolare in
tasca, come souvenir.

Raggiunse la cima e non ¢ era traccia di nessuno. Era li, solo, davanti alla Porta degli Dei, I"uscio di
tenebra oltre il quale erano spariti quattro uomini avidi e assetati di potere. Si fece forza e con un sospiro
oltrepasso |’ arco della porta.

La sensazione fu stranissima, come se per un istante il tempo e la materia non esistessero. Uno strappo,
una vertigine, tutti i sensi in subbuglio. Poi capi perché era definita la porta che portava a cospetto degli
dei e perchéi suoi amici non erano tornati. Nessuno potevatornare.

Oltrela Portac erail buio, il nulla assoluto.

Comprese tutto in pochi secondi, quanti gliene restavano prima che i suoi polmoni si svuotassero
completamente dell’ ossigeno vitale.

Pochi secondi e un atro corpo senza vita fluttud nello spazio immenso punteggiato di stelle e
costellazioni sconosciute.

Tragli dei.



LA MONTAGNA DI SAN JACINTO

Infine tuonarono gli applausi nell'entusiasmo generale. Ero stanco mafelice, quasi mi dispiacevache la
serata fosse gia finita. Salutai sorridendo e feci segno a Tony che due bis erano pit che sufficienti, dopo
gli inchini finali lasciammo quell'ambiente fumoso e pieno di luci accecanti. Il concerto era stato un
grande successo e mi sentivo ancora pieno di energie. Fuori laluna splendeva e gia sentivo |'aria frizzante
sul mio viso. Riuscii a malapena ad evitare il fiume di persone che stava lentamente uscendo dal locale e
decisi di prendere la macchina di Tony per farmi un giretto in quella citta sconosciuta. Guidai
tranquillamente lungo la via illuminata dalle insegne degli aberghi di Cleveland, verso il centro che
brulicava di vita. Ero talmente rilassato che cominciai afischiettare.

All'improvviso una persona in divisa mi si pard davanti urlando. Frenai bruscamente e riconobbi la
divisadi un portiere d'albergo.

"Fermal!" mi supplicd con voce strozzata "La prego, mi aiuti! C'é un incendio e la mia casa sta
bruciando! Ci devo andare subito! Mi aiuti!" era visibilmente sconvolto e non ebbi il coraggio di
rifiutarmi, non potevo lasciarlo in quelle condizioni. Lo feci salire e guidai seguendo le sue indicazioni.

La stanchezza iniziava a farsi sentire, |0 spettacolo era stato sfibrante e mi resi conto che I'idea di
andare a dormire ora non mi sembrava poi tanto aliena. Ma, nonostante cid, quel personaggio mi
incuriosiva; lo osservai con la coda dell'occhio: era un pellerossa con lunghi capelli corvini, naso aquilino
e labocca atteggiata ad una smorfia, se di dolore o rabbia non saprei. Era alto, curato e ben vestito, magli
occhi spalancati rivelavano profonda angoscia e disperazione.

Parcheggial davanti ad una fila di povere case male illuminate, I'indiano scese di corsa e scomparve
nell'oscurita.

Attesi tamburellando nervosamente le dita sul volante, |a faccenda era bizzarra. Poco dopo il ragazzo
torno sollevato: un falso allarme, era successo ai vicini e tutto era stato gia risolto. Si scuso per il disturbo
e mi ringrazio infinitamente per la mia disponibilita. Mi invitd a fermarmi un attimo da lui per bere
qualcosa. Accettai subito e mi sorpresi di averlo fatto, forse volevo solo avere una buona scusa per
scoprire qualcosadi piu sul suo conto.

Attraversammo una stretta e squallida rampa di scale e raggiungemmo un'angusta stanzetta in
penombra. Dalla finestra il pallido chiarore della luna piena era I'unica luce in una notte limpidissima e
silenziosa. Mi accomodai su una malandata poltrona vicino ala finestra, lui restd seminascosto nella
penombra di fronte a me. Mi offri una bevanda che feci finta di apprezzare, |’ odore e il sapore erano
indecifrabili. Ben presto la conversazione si animo.

Gli parlai della miavita di musicista, dei viaggi, delle ricerche sulla musica etnica e del mio interesse
per la culturadegli atri popoli. Lo udii sorridere. Lo invitai araccontarmi un po' della suavita.

Era nato in unariservaindiana ai piedi della San Jacinto Mountain, in California. "Palm Springs € un
luogo di villeggiatura per ricchi, con piscine, ville, campi da golf, negozi di souvenirs e supermercati... vi
hanno preso forma i sogni dell'uomo bianco: la discoteca "Geronimo®, il ristorante "Toro Seduto” - si
gratto il mento - poco piu avanti ¢i sono i canyons indiani dove la poverta e la disperazione della mia
gente si mescolano con la polvere del deserto... la nostra € una vita semplice, tramandiamo usanze e
credenze da millenni, lacivilta bianca non ci corrompera..."

Comincio a raccontarmi leggende e credenze del suo popolo, discretamente presi appunti sul mio
taccuino. Mi disse di aver superato una prova per diventare Guerriero. “Che tipo di prova?’ chiesi curioso.

"Un giorno, molto tempo fa, I'Uomo-Medicina scese dalla montagna e venne a villaggio. Mi indico e
disse a mie genitori che per me era venuto il momento” s era seduto in un angolo buio, la sua voce mi
giungeva perfettamente distinta, ma non riuscivo a seguire la danza delle sue mani che, a pari della voce,
raccontavano la storia gesticolando nell’ oscurita. “1I mattino seguente, appena si levo il sole, mi dipinse
del segni rossi sul viso, mi avvolse nella sua pelle di bufalo e insieme attraversammo un tratto di deserto.
In un paio d'ore giungemmo a Palm Springs, ancora addormentata. Passavo accanto a quelle residenze



lussuose, i giardini curati, i giochi per bambini, le piscine con I'acqua fresca, |a stessa acqua che per noi €
il bene piu prezioso. Tutto mi sembrava estraneo e lontano, irreale. Quando lasciammo la citta gia s
avvertivail chiasso delle radio portatili e gli schiamazzi dei bambini.

Quando arrivammo ai piedi della San Jacinto Mountain, tutto era nuovamente silenzioso e immutabile.
Il volo di un’aquila accompagnato da un sordo frullio d'ali, I'ululato di un coyote poco lontano... il
vecchio sorrise, erano segni di buon auspicio. Alcune ore piu tardi eravamo gia molto in ato e
continuavamo a salire. Mi sentivo leggero, dall'alto potevo vedere le guide e gli scouts imitare i segni
dello stregone per divertirei turisti. 1l sole batteva impietoso e la polvere ricopriva la mia pelle. Stava per
succedere qualcosa, 10 sentivo nella mia bocca e nel mio cuore. La in cima le nuvole erano fitte, come
essere avvolti da un vento bianco.

Infine raggiungemmo una radura, I'Uomo-Medicina mi mando a raccogliere del cibo mentre lui
drizzava la tenda. Quando tornai, mi aspettava dentro con una strana sacca nera da cui proveniva un
sinistro tintinnio" si interruppe e vidi il pallore dellalunariflettersi sui suoi denti bianchissimi. Lo invitai a
continuare questa sua storia cosl interessante, senza sapere che me ne sarei pentito amaramente.

"La borsa venne aperta e, con mio stupore, ne usci un serpente a sonagli. Non feci tempo a reagire e
guesto mi morse un braccio. Guardai impietrito I'Uomo-Medicina. Mi disse che se tra due settimane fossi
riuscito a tornare al campo, sarei stato considerato un Guerriero degno di rispetto, un vero uomo. Mi fece
bere una pozione amarissima e usci all'aperto. Tentai di seguirlo, male forze mi mancarono e caddi aterra.
Non so per quanto tempo rimasi immobile nel buio dellatenda. Il veleno che scorreva nelle mie vene mi
toglieva il respiro e la vista, strani bagliori colorati esplodevano davanti a mio viso, rumori confusi e
suoni terrificanti mi dilaniavano il cervello. Ben presto le lacrime cominciarono a scorrere lungo le mie
guance gonfie... era come morire... lentamente... lasciar scivolare via la vita, sentivo il battito del mio
cuore ralentare... sempre piu piano... la debolezza pervase il mio corpo... mi raggomitolai gemendo,
guesta era proprio la fine, oramai non potevo piu fare niente. Ma non ero pronto, non volevo morire!
Strinsi i pugni e aprii gli occhi, laforzami spinse oltre la paura.

Tutto sembrava calmo, provai solo un leggero affanno. Poi vidi materializzarsi davanti a me una forma
umana vestita di bianco. Era una donna bellissima sospesa a mezz'aria, la sua candida veste fluttuava
lentamente; aveva occhi grandissimi e profondi, una nuvola di capelli scuri e dolci labbra. Non sapevo se
crederla uno spirito maligno o una splendida fata venuta a prendermi per portarmi lontano, per il mio
ultimo viaggio. Restal affascinato, forse ero gia morto senza rendermene conto.

Parl0. La sua voce non aveva nulla di umano, aveva il fragore di una cascata che, onda dopo onda, mi
sommergeva... ala nona onda affogai sul serio.... andai sott'acqual! Cominciai a bere e, mentre I'acqua
entrava dentro di me, mi sentivo trascinare verso l'alto. Stavo nuotando in un ruscello, presto raggiunsi la
riva e camminai sulla terra. Mai avevo amato cosi tanto la madre Terra. Mi chinai a baciarla e mi rifeci i
segni con la polvere rossa. Respirai a pieni polmoni quell‘aria che per un lungo, terribile attimo mi era
stata negata. Incredibile, queste cose le avevo sempre avute! Ora erano I'unica prova della mia rede
esistenza, non ero morto!

Di colpo tutto torno buio. Ero nuovamente nella mia tenda, lei era ancora di fronte a me con le braccia
incrociate sul petto e lo sguardo ardente. Non apri la bocca e non parlo, mai suoi occhi parlavano. Nella
mia mente balend questo pensiero:

"Ricorda che I'uomo e della terra, dell'aria, dell'acqua e del fuoco” Stupefatto, cercai di ragionare,
questi erano i quattro elementi... cosa diavolo significava tutto cio? Cosa voleva? Cosa avrel dovuto fare?
A questo punto i miei ricordi si fanno piuttosto confusi, il tempo passava e sembrava diventare eternita,
passarono ore, giorni e notti, credo... 1o restavo immobile a riflettere, attorno a me tanti piccoli
mostriciattoli grugnivano, danzavano e ridevano, mi gridavano parole in unalingua quasi incomprensibile.
Provai diverse volte ad interrogarli, male risposte che mi davano sembravano avere poco a che fare con le
mie domande. Tutto quello che riuscii ad ottenere fu la certezza che quella donna era un fantasma, uno
spirito della natura che avrebbe vegliato su di me durante la mia prova per diventare Guerriero. Oppure
per scortarmi nel Regno dei Morti se avessi fallito.

Meditai per ore mentre lei continuava a brillare di luce propria nell’ oscurita silenziosa e pesante.



Laterra.. l'aria... I'acqua... masi! Era chiaro! Lei assenti dolcemente. Le piccole creature orribili mi si
strinsero addosso tirandomi i vestiti. Ancora una volta non ero sicuro di essere sveglio. Uno dei mostri
pronuncio:

"Camminerai..."

"...sullaterra’ risposi pronto.

"Respirerai..."

" laria’

"Berrai..."

"...dal ruscello" ero sicuro di me.

All'improvviso mi resi conto che non avevo una risposta per il fuoco... mi morsi lalingua, ero a punto
di partenza. Lafanciullaazo unamano e dall'alto scese un raggio di sole cheillumino il fondo dellatenda.
Un muto suggerimento che mi avrebbe salvato la vita. Entro una lieve brezza. Con uno scatto balzai in
piedi, aprii latendae mi precipitai fuori. Ero all'aperto! Ero libero!!

Lagioiami invase, contemplai il paesaggio come se fosse stata la prima volta: la vastita delle terre, le
foreste lontane, le soffici nuvole. Era quasi sera, il sole stava tramontando dietro le montagne ed io mi
sentivo inondato di luce e calore. Sentii la potenza del Grande Creatore dentro di me. Nel sole morente
vidi un'aquila, un‘aquila gialla scendeva dal sole... dal sole... il FUOCQ! Il fuoco della vital Mi voltai e
dal'interno della tenda la vidi sorridere compiaciuta. "Vivro..." dissi a bassa voce. "Tieni duro..." mi
rispose con la suavoce di donna.”

Il mio taccuino casco per terra, seguito dalla penna. o non me ne accorsi neppure. L'indiano tacque
guardandomi interrogativamente, mi resi conto di avere gli occhi sbarrati e la bocca spalancata. Cercai di
riprendere il controllo: "E...come ando a finire?" deglutii rumorosamente. "Oh, tornai al villaggio e venni
festeggiato dalla miafamiglia e dallatribu. Qualche tempo dopo decisi di partire e di vivere nel mondo dei
bianchi, per aiutare la mia gente e per capire la..vostra CIVILTA” non riuscivo a distinguere i suoi
lineamenti. "E non sono solo" concluse.

Avevo la fronte imperlata di sudore e la gola secca, cercai di controllare il tremito della mia voce
" Potrebbe essere un buon soggetto per una canzone!" lamiarisata risulto forzata.

"Perché no?" disse calmo.

Era decisamente troppo, non potevo restare piu a lungo: "Beh, & tardissimo, devo proprio andare,
grazie per la... chiacchieratal".

Senza altri indugi afferrai la maniglia della porta, I'aprii € mi precipitai per i gradini della scala. Corsi
verso la mia auto. Mentre I'accendevo le mie mani tremavano. Calmal Respirai a fondo. Guidai piu in
fretta che potevo verso il centro della cittd, verso la chiassosa e confortante luce delle insegne, verso il
mondo che conoscevo. Sentivo le tempie pulsare furiosamente.

Mai riusciro a cancellare dalla memoria la visione di quella bellissima donna vestita di bianco che
brillava nell’ oscurita come un’immagine sfuocata alle spalle dell'indiano.



LA SCELTA

Trecento anni di maledizione avrebbero fatto venire qualche pelo bianco a chiunque.

Eppure, Lady Catherine manteneva il suo pelo sempre folto e lucente, nonostante i secoli che aveva
passato nella sua forma di lupo. Era ancora bella, nonostante gli occhi dorati e le orecchie appuntite, ma
non era certo in grado di apprezzare la sua attuale condizione.

Ricordava appena gli anni in cui non era altro che una fanciulla, poco pit di una bambina, dai lunghi
capelli ross e dal sorriso contagioso, ricordava a stento quanto amava danzare volteggiando leggera e
muovendo le braccia come le onde del mare, quanto amava suonare il pianoforte e creare nuove melodie
che facessero palpitare il cuore di chi I'ascoltava. Tutto quello che ricordava era la sua sorpresa nel
risvegliarsi rannicchiata sotto una coltre di foglie secche, sola nell'immensita del bosco, e vedere riflesso
nel ruscello, che scorreva placido poco distante, non una graziosa ragazza che amava cantare con voce
cristallina, mail muso affusolato di un lupo con una gran crinieradi pelo fulvo e zampe snelle e agili.

Avrebbe tanto voluto piangere, ma da quegli occhi dorati e luminosi non uscivano lacrime. L'unico
modo per sfogare il suo dolore era di liberare il grido che le stringeva la gola con un lungo e straziante
ululato che faceva accapponare la pelle degli esseri umani. Lei non odiava gli uomini, ma avevaimparato
atemerli. Era costretta a vivere lontano da loro, quando invece avrebbe tanto voluto essere accolta tra di
loro, abbracciata, baciata e coccolata. Voleva avere dita con le quali suonare il piano, dipingere e
ricamare. Avere gambe con le quali passeggiare in una citta, ballare in un salone o cavacare in
compagnia. Tutto questo apparteneva a passato, ora per lei non ¢ erano che umidita e fango come
giaciglio, uccellini e scoiattoli come cibo. E la paura, tanta paura.

Ora, mentre soffici fiocchi di neve si adagiavano sul suo muso e aspettava con impazienza l'arrivo del
nuovo secolo al'ombra delle grandi pietre disposte in circolo secondo un rito antichissimo, la sua mente
tornava alla notte in cui Sophie aveva fatto in modo che si graffiasse con un ramoscello avvelenato di rose
selvatiche.

Sophie, la strega che le aveva fatto questo. Sophie, la sua migliore amica, la sua unica confidente. Solo
alei aveva confessato il suo amore per Peter, non lo aveva neanche detto a sua madre, brava donna, che
eramorta senzamai piu rivedere suafiglia

Lagiovane strega si erainfatuata di Peter, mail giovane aveva gia promesso il suo cuore a Catherine: i
due s amavano perdutamente ed erano inconsapevoli del pericolo che la gelosia di una strega puo
procurare. In una notte di luna piena - Salisbury era satura di aromi muschiati e Catherine era seduta sul
davanzale in pietra della sua camera da letto, incantata dal paesaggio pieno di ombre in movimento del
bosco poco lontano - qualcuno aveva bussato forte alla sua porta. Lei si eradistoltadai suoi sogni ad occhi
aperti ed eracorsaad aprire.

Davanti alla porta in legno massiccio C'era un gigantesco mazzo di rose bianche, il piu grande e
rigoglioso che avesse mai visto. Subito aveva pensato che fosse opera di Peter ed il suo cuore si era
colmato d’ affetto e di dolcezza per lui, che la pensava ad ogni ora del giorno e della notte. Sul biglietto
pero c'erail nome di un altro uomo e l'invito afuggire con lui.

Catherine era rimasta a piedi nudi sulla porta, non sapeva cosa pensare. Forse era stato uno sbaglio,
forse i fiori erano per qualcun’atra Li aveva raccolti per controllare, ma le spine delle rose le erano
penetrati nella carne ei petali si erano tinti di sangue, di un rosso vermiglio e minaccioso. Lady Catherine
s era sentita mancare ed era svenuta proprio li, sulla porta della camera da letto, con le braccia che
stringevano le rose maledette che |'avevano strappata alla sua vita di ragazza dal futuro radioso.

La donna che stava per sbocciare aveva lasciato il posto allabestia. E con lei, avevalasciato alle spalle
tutte le speranze, le gioie eI’ affetto di amici e parenti; tutti i suoi progetti per il futuro erano diventati cose
sciocche e prive di sostanza, piene della polvere di tre secoli.

Oh, ma non era I'unica a patire la disgrazia di una maledizione. In tutti quegli anni aveva



occasionalmente incontrato atre bestie dal cuore umano. Da loro aveva saputo che I'unica speranza di
sfuggire alla maledizione era attendere I'alba del nuovo millennio in un posto magico, un luogo dal potere
straordinario. In quel momento particolare tutte le creature dalla doppia natura avrebbero dovuto scegliere
tra I'essere uomo o animale. Stonehenge non poteva essere luogo migliore, con tutte le sue leggende
antiche, i suoi misteri impenetrabili, i culti e le processioni dei Druidi: i primi a scrutare il cielo
incessantemente e a conoscere il potere delle stelle, a prevedere il movimento dei pianeti, a cadenzare
solstizi, equinozi ed eclissi.

Lady Catherine aveva dovuto attendere per trecento anni quella possibilita. Nei suoi vagabondaggi per
boschi e foreste, aveva vissuto mille avventure, patito lafame, il freddo, il metallo dei cacciatori (che, per
fortuna, non poteva farle del male) e le ruspe che la costringevano a cercare sempre nuovi rifugi. Aveva
incontrato altre creature mutate, alcune malvagie, invidiose di chi poteva godere del privilegi di vivere
nella comunita umana, altri, come lei, che non avevano assaggiato il sangue umano e se ne restavano in
disparte coltivando nel cuore la speranza che il nuovo secolo avrebbe portato loro giustizia, distinguendo
per sempre l'intelletto umano dalla passione infernale.

Quel 31 dicembre 2000, in attesa con Lady Catherine c'era anche Peter, trasformato in lupo qualche
anno dopo di lei. La strega Sophie si era stancata dei suoi inutili giochi d’amore e in un momento d'ira gli
avevarivelato cio che era accaduto a Lady Catherine e di come fosse riuscita ad ingannare tutti con il finto
biglietto. Quando Catherine era scomparsa, tutto cio che era rimasto erano i fiori di uno sconosciuto e un
brandello della sua camicia da notte. Per i suoi genitori era impossibile che Catherine fosse fuggita nella
notte insieme ad uno sconosciuto e Peter era sicuro che |'avessero rapita. Ma Sophie era riuscita, con
l'aiuto della magia a convincere quasi tutti. Ma non Peter, che aveva resistito per anni ale malie di
seduzione della strega. La vendettadi Sophie li avevainfine riuniti, anche se con le sembianze di lupi.

Peter si vantava di conoscere piu di chiungque altro la societa moderna, si interessava a tutto ed era, per
sua natura, curioso. Lady Catherine non si stancavamai di chiedergli notizie sul mondo esterno al bosco di
Salisbury, sulla citta, sulle auto e suoi palazzoni. Peter raccontava di come il tutto fosse pitl rumoroso e
puzzolente, di come le sacre pietre di Stonehenge fossero diventate meta di turisti, circondate da strade a
quattro corsie e filo spinato. E, soprattutto, di quanto fossero ora astuti e infidi gli appartenenti alla nuova
generazione di uomini-belva, in tutto uguali agli esseri umani, tanto da avere conquistato posizioni di
prestigio e autorita, amati e rispettati da tutti. Lupi con le sembianze di uomini.

Lady Catherine scuoteva il muso incredula, mentre intorno aloro si raccoglieva unafolla tutta umana,
donne bellissime, uomini in doppio petto grigio dagli occhi lucenti di vendetta, pronti per la loro scelta
decisiva, per rinnegare laloro vera natura.

Peter rizzo le orecchie annusando l'aria, i rintocchi della mezzanotte s sentivano in lontananza.
Passarono i minuti, la terra ebbe un piccolo brivido e le lunghe pietre piantate nel terreno s
moltiplicarono. Un terzo cerchio di pietre orabrillavatralaneve e laluce fredda e distante delle stelle.

| cuori neri di quelle persone si erano trasformati in pietra. E Cathy pensd che anche i primi due cerchi
potevano essersi formati cosi. Ad ogni nuovo millennio lamagiasi ripeteva.

Peter e Catherine si guardarono stupiti, erano rimasti solo loro. Il vento accarezzava la loro pelle
pallida e scompigliava i capelli. Sorrisero dolcemente |I’una al’ altro e si allontanarono, mano nella mano,
apiedi nudi sullaneve.



L’UNICORNO DI SAN TEONISTO

Aldila di mari e montagne, o forse solo aldila della strada sotto casa vostra, c'era una volta un
maestoso castello con le sue torri merlate, il portale massiccio in ferro battuto e le sue prigioni sotterranee,
le cui finestrelle anguste godevano dellavista e del fetore del fossato che circondavail castello.

C’era una volta un giovane re inesperto, con un cuore nobile ma malato, un re che non temeva di
combattere per le cause giuste e che purtroppo era fatalmente portato afidarsi delle persone shagliate.

C’ eraun mago di corte, crudele e ambizioso, che strisciava come un’ ombra per i corridoi del castello e
amava trafficare con i veleni nel suo piccolo laboratorio. La sua eta era un mistero e non faceva certo
vanto di quanto terribili e spaventosi fossero i suoi poteri.

Infine, ¢’ era uno splendido unicorno che viveva nella foresta reale, amato e venerato da tutti coloro che
avevano abitato nel castello. Era bellissimo, con gli occhi blu pieni di stelle, il manto candido e arricciato,
gli zoccoli biforcuti e un corno dalle spire madreperlate che nascevain mezzo alafronte.

Tutto questo ¢’ era unavolta. Oranon piu.

Dove sorgeva il maestoso castello ora ¢’ e un ospedale con le crepe sui muri e le macchie di umidita
sotto le finestre. L’ ospedale pediatrico “San Teonisto” non ha niente di maestoso, ma ci sono comunque
delle caratteristiche comuni: € inaccessibile, lugubre e massiccio come una struttura medievale, comprese
le finestrelle anguste che sembrano feritoie, I’ingresso presidiato come un fortino e le ronde di guardia di
infermieri dall’ espressione arcigna. Non manca neppure un paragone con la foresta reale, ora piu
modestamente definibile “parco privato della struttura sanitaria’, le cui querce secolari sono soffocate
dalle erbacce, dai rifiuti di varia natura e persino da siringhe usate.

Anche se non sembra, anche se farete fatica a crederci, questo luogo € stato teatro per secoli di una
lotta mortale tra il bene e il male. Stesso luogo e stesse persone. Una storia strana davvero, come se il
destino provasse gusto arilanciare piu volte i dadi per vedere quanti risultati diversi si possono ottenere,
portando |e persone arivivere le stesse situazioni pitl e pit volte.

Lavicendadi cui parliamo si svolse per la primavolta, se cosi vogliamo dire, il 13 dicembre del 1214.
Ai tempi del giovanere, del mago di corte e del meraviglioso unicorno. Quello era un giorno speciale.

Le leggende dicono che il nemico giurato dell’ unicorno siaiil leone e che gli astri del cielo, il soleela
luna, simboleggiano appunto larivalitatrail leone e I’'unicorno. La loro lotta & eterna, il loro rincorrersi
nel ciglo é incessante. Il leone e piu forte e, una volta al mese, oscura completamente |’ unicorno che
rinasce per ricominciare lalotta senza fermarsi mai. Ma succede anche che, sebbene raramente, I unicorno
vinca sul leone e ne oscuri per un breve attimo la sfolgorante chioma. Questo accade durante |’ eclisse
solare.

Cosa accadde quel 13 dicembre 12147 1l leone di questa storia, il mefistofelico mago di corte, aveva
deciso di liberarsi del giovane re che era salito al trono dopo la morte, in circostanze piuttosto misteriose,
dell’amato padre. 1| mago aveva un suo protetto da mettere sul trono e aveva in mente di uccidere il
giovane cosi come avevafatto con il padre. I veleno erala suaarma piu efficace, 10 strumento perfetto per
ogni tipo di vendetta. Esisteva una sola cosain tutto I’ universo che potesse contrastare |e sue potentissime
pozioni maleodoranti. L’ unicorno, € risaputo, era una creatura divina che aveva scelto di seguire I’Uomo e
la Donna quando erano stati cacciati dal Giardino dell’ Eden e aveva promesso di aiutarli nel loro lungo e
difficile cammino. Simbolo di purezza, nobilta e virtu, |” unicorno possedeva un’ arma formidabile contro i
veleni: il suo corno purificava qualsiasi sostanza da veleni, malefici e putredine. Se, per esempio,
I"unicorno immergeva il suo corno, detto “alicorno”, in una fonte, I’ acqua della sorgente diventava subito
pura e cristallina. Re e principi, ossessionati dall’idea di morire per mano di un avvelenatore, tenevano
molto all’unicorno della foresta reale. Anche il padre del giovane re confidava nella protezione della
divina creatura, purtroppo pero il mago di corte aveva concepito un incantesimo che aveva tramutato il
nobile unicorno in un rovo di rose selvatiche. Solo se le bianche rose fossero state toccate da sangue reale,
I"incantesimo si sarebbe spezzato. |l giovane re ci aveva provato, male sue ditasi erano strette intorno alle



spine della pianta, che il mago aveva avvelenate per precauzione, ed era morto fra atroci tormenti, senza
che nessuno potesse prestargli soccorso. Cosi, per secoli, il leone aveva ucciso I'unicorno e il sole
oscurato laluna. In occasione delle eclissi, invece, I’ unicorno acquistava abbastanza forza da neutralizzare
il veleno e dafarein modo cheil tocco del giovane re potesse liberarlo dal terribile incantesimo.

Ad ogni eclisse, la battaglia si ripete. Fino a giorni nostri. Giorni in cui nessuno ha piu bisogno di
unicorni 0 maghi per sapere che il Male trionfa spesso e volentieri. Inutile dire che fino adesso il giovane
re ed il suo fido unicorno non hanno ancora ottenuto la loro rivincita. Ma oggi le cose potrebbero andare
diversamente perché oggi verra giocata un’altra partita tra il sole e la luna, tra il leone e I'unicorno. E
finché ci saranno la luna e il sole, non e detta I'ultima parola Oggi, undici agosto
millenovecentonovantanove, a mezzogiorno e mezzo, gli acerrimi rivali S ritroveranno ancora una volta,
senza saperlo, facciaafaccia

Il giovane re stavolta si chiama Antonio ed € proprio giovanissimo, appena otto anni. Sta cercando
qualcosa nel parco dell’ ospedale e, proprio come alora, cammina con la consapevolezza che ogni suo
passo potrebbe essere I'ultimo. |1 suo cuore malato forse gli permettera di tornare a casa tra mesi, forse
anni. O forse a casa non ci tornera mai, perché gli angeli verranno a prenderlo molto prima di essere
abbastanza grande da poter guidare un motorino o vedere un film dell’ orrore vietato. Lui e tutti gli altri
bambini malati attendono sempre con ansia la possibilita di fare una passeggiata nel parco. Una volta la
facevano piu spesso, ma quegli stessi genitori che loro vedono solo a Natale e ai compleanni, si sono
lamentati con il direttore perchéil parco é sporco ed é decisamente il luogo pit insalubre in cui si potrebbe
mandare un ragazzino debole e malato.

Pulire e mantenere il piccolo bosco sarebbe stata una spesa inutile, percio il direttore ha deciso di
eliminare I’ora d’aria quotidiana e ha comprato un bel televisore a colori da mettere nel refettorio. E’
capitato loro di uscire ancora qualche volta in estate, e oggi sono usciti per vedere I'ecliss e avere
qualcosa da raccontare se diventeranno grandi abbastanza da avere dei figli.

Antonio s sente strano, stordito, |’eccitazione non |I'ha lasciato dormire stanotte: intuisce che c'e
qualcosa di magico nel parco che lo sta aspettando da tanto, tantissimo tempo.

Antonio non lo sa, ma nell’ ospedale lavora anche il suo antico nemico: il terribile mago di corte che
ora si chiama Pietrangelo. Naturalmente Pietrangelo non ricorda piu incantesimi e maledizioni che fanno
piovere rospi 0 tramutano la gente in ragni, ma la malvagita e il desiderio di nuocere al prossimo sono
sempre ben radicati dentro di lui. Convinto di non essere cattivo, ma semplicemente “ spregiudicato”, egli
cura i propri interessi badando a che le sue azioni, oltre a fruttargli notevole denaro, gli diano I'intima
soddisfazione di agire servendo il Male e facendola franca ogni volta. Pietrangelo, ora e sempre, ama la
sua intelligenza, adora la sua furbizia, e affascinato dalla propria genidita. La parte viscida e mostruosa
chec’éinlui, la parte nellaquale il mago governaindiscusso, lo ha spinto ad accettare un secondo lavoro
da certe persone che non vedrete mai nominate in un telegiornale.

Pietrangel o ricicla sangue infetto.

L’ ospedale “ San Teonisto” ne acquista ogni anno ingenti quantita per i numerosi reparti, e Pietrangelo
s € messo d accordo con certe altre persone a cui interessa pill risparmiare sul costo del sangue che
conoscerne la provenienza. Pietrangelo e diventato molto ricco, ma per niente al mondo rinuncerebbe alla
possibilita di vedere quei bambini andarsene piu maati di quando sono arrivati o di logorars nella
malattia fino al’inevitabile morte. Lo stesso piacere intenso che provava quando, assassino di corte,
tramava alle spale dei potenti appoggiando ora una fazione, ora I’ atra, con I’unico scopo di precipitare
I"intera contea in sanguinose rivolte e di condurrei cavalieri piu nobili verso I’ appiccicoso ceppo del boia

Il giovane re sapeva che la sua maattia era provocata da un maleficio, come oggi lo intuisce Antonio, e
che solo il tocco dell’ unicorno avrebbe potuto salvarlo. Antonio ha questa consapevolezza dentro di sé
come un germoglio in attesa del sole e contempla i rovi delle rose selvatiche senza sapere come
comportarsi. Nel cielo ¢’'e ormai solo una fettina di sole che sta per essere inghiottita dalla luna, il potere
dell’ unicorno s rafforza man mano che calal’ oscurita.

Pietrangelo 1o osserva ddlla finestra e si sente inquieto. La vista di quel bambino gracile e pallido
fermo davanti a quella pianta mezza secca, |0 mette terribilmente a disagio. Irrazionalmente, decide di



scendere e richiamare tutta la marmaglia nelle rispettive stanze. Ci sono in giro tutte quelle siringhe. Le ha
gettate nel bosco apposta per tenere lontani gli intrusi, possibile che non sia sufficiente? Senza parlare dei
rovi e delle buche, qualcuno potrebbe farsi veramente male.

Antonio allunga la fragile mano per toccare un rametto sporgente, con un piccolo bocciolo teso nella
sua direzione. Si sente mancare, ha una vertigine. La luna ha finalmente sconfitto il sole eI’ oscurita regna
su quellafetta di pianeta. Il contatto € come fuoco liquido e subito il cuore di Antonio comincia a battere
come un tamburo da guerra. Di fronte alui ¢’ &1’ unicorno piu vecchio e saggio del mondo, risplende di un
candore innaturale. L’ultimo unicorno della terra. Antonio affonda il viso in quel manto morbido e
profumato, lo abbraccia con trasporto sentendosi inspiegabilmente le guance rigate di lacrime. La creatura
lo sfiora con il muso, il suo petto € ampio e robusto, il suo collo sembra velluto. Antonio s scioglie
dall’ abbraccio e sorride colmo della gioia pit grande che abbia mai toccato il suo cuore. Esitante, tocca
con un dito il magico alicorno di madreperla che si allunga dalla fronte dell’ unicorno e termina con una
punta acuminata.

Antonio e guarito, sa di non essere mai stato cosi sano e forte. Si gira per chiamare anche gli altri
bambini che stanno guardando la corona del sole con i vetri affumicati, tutti devono godere del potere di
guarigione dell’ alicorno.

Invece degli atri bambini, alle spalle di Antonio ¢’ e Pietrangelo con il volto contratto in una smorfia di
disgusto. Nell’oscurita i suoi occhi ardono come brace. Antonio sente il cuore fermarsi per il terrore,
riconosce negli occhi dell’uomo un potere malvagio che piu volte I'ha sconfitto in passato. Pietrangelo
allunga una mano con I’intento di spezzare I’ alicorno e renderlo inutilizzabile, mail contatto con il fuoco
liquido lo fa gridare dal dolore. Le sue dita hanno piaghe fumanti e lui se le guarda stupito. Tutto il suo
corpo prende a ribollire, come se un fuoco interno avesse preso a divorargli gli intestini. Pietrangelo s
accascia ai piedi dell’ unicorno rantolando. | capelli si sono arricciati mandando un odore disgustoso, gli
occhi s stanno sciogliendo, colando lentamente. |l fumo diventa pit denso e rovente, mentre esce dalla
bocca, dalle narici, dalle orecchie. La carne si consuma e la pelle si raggrinzisce sulle 0ssa, in breve del
perfido Pietrangel o, ex-mago assassino, resta solo un mucchietto di cenere e materiale liquefatto.

Antonio sente il suo cuore liberarsi da un pesante fardello, ora che il Male € scomparso insieme a suo
emissario, lui etutti gli altri bambini potranno tornare alle loro case e vivere unavita normale.

Pietrangelo arriva anssimando e s immobilizza senza fiato. Contempla il corpicino disteso trale foglie
marce. E' scivolato proprio davanti a quel rovo di rose selvatiche. Sara stata la luce ingannatrice
dell’ eclisse? Forse era gia morto mentre cadeva. O forse e quella siringa usata che sporge dal suo petto
magro e vuoto come quello di un uccellino. Pietrangelo s infilale mani nelle tasche, non ha intenzione di
toccare niente. Prima o poi si decidera a chiamare qualcuno con una lettiga, ma intanto scruta perplesso
I’ espressione di beatitudine dipinta sul volto del bambino.

Uno strano pensiero prende forma nella sua mente. Se solo I’ eclisse fosse stata totale, se solo quello
spicchio di luce solare fosse scomparso dal cielo, alora forse le cose sarebbero andate diversamente.
Scrolla le spalle. Sente che I’ accaduto € merito suo, sente che quella & una vittoria, un ennesimo trionfo.
Ma qualcosa gli dice che la guerra non €& ancora vinta A pensarci bene, bastera convincere
I amministrazione a trasformare quell’ inutile boschetto in un bel parcheggio a pagamento.



EXPERIMENT IV

Il mio amore per il violino dura ormai da molti anni, € stato la mia passione anche quando ero una
giovane matricola universitaria. 11 suo suono dolce ed evocativo mi ha piu volte trascinato nella nebulosa
dimensione del sogno. Questo mi ha portato alla posizione che occupo tuttora: un anziano e stimato
professore che studialamusicaed i suoi effetti sul corpo e la psiche umana.

Quéel nebbioso mattino raggiunsi, con la mia assistente, la sede segreta del laboratorio militare. Ero
stato convocato insieme ai piu importanti ed esperti "scienziati del suono" dello Stato. Tutto lasciava
supporre un qualche esperimento particolarmente complesso, tuttavia non riuscivo a cogliere il nesso tra
un esperimento del suono e un segreto militare. 1l negozio di dischi 'MUSIC FOR PLEASURE" erain
realtal'entrata del |aboratorio.

"Buongiorno Professor Coe" mi salutd cordialmente il giovanotto dietro il bancone. Mi prese il
cappello e mi accompagno nel retro, dove si aprivano gli sterminati corridoi bianchi dei laboratori. Avevo
una sensazione strana, di camminare senza quas toccare terra. Forse quell'atmosfera surreale, quei camici
bianchi da infermieri, quel silenzio cosi innaturale... estrassi il fazzoletto per asciugarmi la fronte, avevo
un brutto presentimento. Alla nostra destra s apriva lo studio tecnico: una sala di registrazione
insonorizzata con una grande vetrata che dava sull'ambiente in cui generalmente si facevano prove ed
esperimenti. Due tecnici dal camice immacolato si avvicinarono sorridendo.

Mi dissero chei primi tre tentativi dell'esperimento erano faliti, maora, grazie a mio prezioso aiuto, il
SuUCCesso era assicurato: dovevo solo trovare un suono molto particolare per il quale I'esercito mi sarebbe
stato molto riconoscente. Rimasi interdetto, che c'entravo io con I'esercito? 10 ero uno scienziato, non un
musicistal Senza smettere di sorridere, mi porsero un fascicolo intestato a mio nome, con stampato a
caratteri cubitali, ESPERIMENTO IV. Lo aprii lentamente e lanciai un grido soffocato.

Mi precipitai nell'ufficio del Generale a chiedere spiegazioni di quell'assurdita. Quell'odiosa faccia,
quegli odiosi gradi sulla spallina e quella stupida bocca mi stavano dicendo che si, capiva benissimo i miel
scrupoli ma, in fondo, tutto cio che volevano era semplicemente un suono che potesse uccidere a distanza.
A nullavasero i miei sforzi, a spiegare che era impossibile, assurdo, criminale. Sentivo I'angoscia pesare
sul mio vecchio e stanco cuore, inutilmente alzai la voce e battei i pugni sul tavolo. 1l suo sguardo
meschino e indagatore mi consigliava di non opporre resistenza, atrimenti sgradevoli me ne sarei pentito
amaramente. Mi accasciai disperato sulla poltrona, la testa tra le mani: c'era qualcosa di shagliato, era un
errore quello che stavamo per fare. Sentii il calore confortante delle mani della mia assistente sulle spalle.

Mi attendevano settimane di duro lavoro, l'intera équipe prese a registrare i suoni piu terrificanti che
mente umana potesse concepire, dale grida di dolore delle madri alle urla disumane dei pazzi in
manicomio. La mia assistente non resisteva a quegli spettacoli di agghiacciante sofferenza, si tappava le
orecchie piangendo. Ma tutti cercavamo di fare il nostro dovere. Noi continuammo ad andare avanti anche
se tutti gli indicatori segnalavano costantemente rosso: PERICOL O. Sapevo che tutto questo era un errore,
ma dovevamo andare avanti.

Quando infine completammo una selezione di suoni semplicemente raccapriccianti, la inserimmo nella
macchina che avrebbe eseguito il programma del computer per ottenere il suono letale. Aggiunsi di
nascosto una breve sequenza suonata a violino - che mi piaceva tanto magari nella speranza di salvare la
nostra sventurata cavia. Era un giovane con i baffi che aveva passato la vita in un ospedale psichiatrico,
avevagravi problemi di personalita e un passato di maltrattamenti da parte di una donna.

Gli raccontarono che doveva ascoltare attentamente una canzoncina. Lo portarono nella salainsonoriz-
zata, 1o legarono alla poltroncina situata al centro e collegarono gli elettrodi per seguire le reazioni
dell'impulso cerebrale. Portarono un grande amplificatore collegato alla macchina e sigillarono la porta.

Dall'ampia vetrata potevamo vedere tutto cio che accadeva. || momento era solenne. Mi trovavo
davanti all'interruttore che avrebbe acceso I'amplificatore. Avevo la fronte imperlata di sudore, eravamo
tutti nervosissimi. Il quarto esperimento stava per avere il suo compimento e nessuno poteva prevederne le



conseguenze. Lamiamano si strinse intorno alla gelida leva, deglutii etirai. | nostri occhi spalancati erano
in attesa.

Ci fu una piccola esplosione e si levo un filo di fumo dall'amplificatore. 1l giovane sobbalzo. S
materializzd una forma umana, una splendida donna dai lunghi capelli biondi e dagli occhi scuri e
grandissimi. Le nostre bocche erano spalancate dallo stupore: potevamo VEDERE IL SUONO! Cercai
d’ immaginare quale serie di agghiaccianti suoni e urla dovesse sentire il malcapitato. Quella bellissima ed
evanescente fata avvolta in vaporosi veli prese a fluttuare lentamente intorno a giovane. Egli non aveva
paura, guardava estasiato. Lei gli s avvicind ammiccando. Forse udire quel suono era un po' come
innamorarsi. Ripensai alla mostruosita di questo fatto. Poteva farti sentire molto male... ma poteva anche
farti sentire bene. Poteva cantarti di dormire e di scivolare lentamente, mainevitabilmente, oltre le barriere
dellaveglia. Un sogno... mi colse un brivido incontrollabile. Quello era un incubo senzaritorno. Balzai in
piedi urlando: “Quel sogno & tuo nemico!!” , ma ormai era troppo tardi. La bella fata stava lanciando un
languido bacio al'uomo legato il quale apri la bocca in un silenzioso grido e prese a dimenarsi. Al posto
della donna ora c'era un mostro orribile e squamoso, con gli occhi rossi e una serie interminabile di zanne
acuminate. Le pareti della sala sembravano chiudersi su di noi. Il mostro apri le sue ai da pipistrello e
guardo nella nostra direzione. La vetrata si frantumo e noi venimmo scaraventati al'indietro dal potente
vortice creato dalle ali. ORA Potevo udire distintamente quel sinistro suono di violino lacerarmi il
cervello.

Cercai di avvicinarmi ai comandi per spegnere l'interruttore. Afferrai laleva e mi trovai facciaafaccia
con il mostro. La creatura che io avevo creato succhio gli ultimi residui di aria e di vita che ancora s
rannicchiavano in me.

Le dita rattrappite del professore abbandonarono la leva ed egli scivolo lentamente di lato, sul tavolo
dei comandi. L'assistente urlo e una massa di nastro registrato le crollo addosso, avvolgendosi intorno a
suo collo e soffocandola. | due tecnici presi dal panico, ruppero i sigilli della seconda porta e si diedero
dla fuga. Nei corridoi del laboratori regno immediatamente la confusione, tutti correvano disperati,
cadendo e tappandosi le orecchie. Il tecnico raggiunse il telefono per dare l'allarme, ma qualcosa di
orribile gli si avvento sopra ed il suo cuore semplicemente gli esplose nel petto. La cornetta gli scivolo su-
bito dalle mani e restd penzolante accanto a suo corpo accasciato.

Il Generale, ignaro del pericolo, leggeva tranquillo nel suo ufficio. Una fanciulla in berretto e divisa
militare entro con unatazza di té, gliela porse sorridendo gentilmente. Prima la musica parlava d'amore e
di emozioni, ma loro avevano voluto una musica che potesse uccidere a distanza. La ragazza scatto
sull'attenti e il sorriso scomparve dai suoi occhi. Per una frazione di secondo riprese le sembianze del
mostro.

L'importante testa del Generale era adesso reclinata sulla scrivaniaingombra di incartamenti top secret.
Il giovane con i baffi era ancora legato alla poltrona, un filo di sangue scendeva dal naso. Il professore
giaceva accanto ala leva e uno strano alone si dipingeva intorno ai suoi occhi sbarrati. La gamba del
tecnico rimasto accanto al telefono veniva colta dall'ultimo, definitivo, brivido.

Non saranno |i per essere biasimati, non saranno testimoni di quest'orrore. Nell'entrata del negozio di
dischi c'é ancora il giovane dietro il bancone, ma ora non si muove pit. La lampadina accesa dondola
desolatamente mandando una luce livida.

Tutt'intorno vuoti palazzoni grigi, davanti unimmensa palude deserta, piena di fango e pozzanghere.
L'ariaeimmobile, pesante come la morte. Tuttala zona e recintata.

E' passata una strana ragazza su di un furgoncino, ha attaccato un cartello “ATTENZIONE! PERICOLO!
NON AVVICINARSI!” arginando cosi I'umana follia. 11 suono languido del violino I'avvolgeva come un
mantello.



LA MORTE ED IL COMMESSO VIAGGIATORE

L’ appuntamento era per le quindici e trenta, ala riapertura dei cancelli. Era arrivato puntualissmo e,
naturalmente, non ¢’ era nessuno ad accoglierlo. 1l cancello era aperto, ma del guardiano nessuna traccia.
Si rassegno ad attenderlo nel posto convenuto, non aveva senso mettersi a cercare lungo quelleinfinite file
di lapidi. Si strinse nel pesante cappotto nero che gli scendeva fino a piedi, non lascio trapelare
impazienza o disagio: tutto questo faceva parte del suo lavoro. Sperava solo che la temperatura non
scendesse ulteriormente, i nuvoloni grigi carichi di neve che si stavano raccogliendo sulla sua testa non
lasciavano ben sperare.

Fece un cortese cenno di saluto ad una coppia di anziane signore che erano appena entrate con un
mazzo di crisantemi e un paio delle bottiglie di plastica fornite dall’ Amministrazione Comunale per
annaffiarei fiori.

Erano le quindici e trentasette quando il necroforo comunale comparve da dietro un gruppo di cipressi,
portava delle assi di legno sotto il braccio e agitdo una mano, sorridendo non appena lo vide. Era giovane,
forse non aveva heanche trent’ anni; nonostante il freddo indossava solo latuta blu da operaio sopra ad una
camicia di flanella a scacchi rossi. Era stato assunto quell’ estate tramite I’ ufficio collocamento, dopo che
cinque persone avevano rifiutato di presentarsi per la prova e atre sei persone si erano sentite male
durante la stessa. La pelle aveva fatto in tempo ad abbronzarsi durante quei mesi di lavoro all’ aperto, i
capelli, dal taglio un po’ trascurato, si erano schiariti a sole e profonde rughe si erano disegnate intorno
agli occhi chiari.

L’ altro non rispose a quel sorriso spontaneo, era troppo ligio a codice di comportamento da tenere in un
cimitero. Del resto, frequentava cimiteri per motivi di lavoro da ventidue anni ormai. L’ altro strinse la sua
mano in una stretta poderosa continuando a mettere in mostrai denti bianchi su quellafaccia color bronzo.
- E’ lei il rappresentante di prodotti cimiteriali? - chiese, come se, dopotutto, avesse bisogno di confermae
rassicurazione.

- Si, Fausto Crescenzi dellaBiosan. Ci siamo sentiti per telefono.

Si incamminarono lungo il viale ghiaioso, ombreggiato dalle cripte e dalle cappelle private, ognuna con
gusto e architettura particolare.

- Ha gia visitato la nuova cella mortuaria? - esordi il necroforo con il timido imbarazzo di chi non sa bene
come iniziare una conversazione.

Il rappresentante scosse la testa e ripensd a vecchio guardiano di quel cimitero, un ometto piccolo e
incartapecorito che aveva passato un numero imprecisato di anni in un bugigattolo, poco piu di un
ripostiglio, senza riscaldamento e servizi igienici. Eramorto da quasi un anno e solo quando s era trattato
di fare la nuova assunzione, I’amministrazione si era resa conto in quali condizioni deprecabili il loro
dipendente aveva passato gran parte della sua vita. | lavori erano finiti solo da un mese e la cella non era
che una grande sala piastrellata fino a soffitto, con una coppia di lavabi e unaluce a neon.
Laveranovitaerail piccolo ufficio adiacente che era gia stato arredato alla meno peggio con una vecchia
cattedra, una paio di sedie dall’aspetto vetusto, uno schedario di metalo che doveva aver visto tempi
migliori e una stufetta a gas. Dalla finestrella con le sharre si poteva godere una vista privilegiata sulla
distesa di marmo e cemento, e un calendario pieno di crocette rosse completaval’ arredamento.

Crescenzi appoggio cappotto e cappello al’ attaccapanni e lancio un’occhiata speranzosa ala stufetta a
gas. L’ atro sembro non accorgersene, impegnato com’ era a fare spazio sul tavolo, liberandolo dall’ unico
oggetto che attualmente 1o occupava: un antiquato telefono a disco. Il rappresentante si lascio sfuggire un
sospiro di rassegnazione e appoggio sul tavolo la sua preziosa valigetta. L’ apri e ne estrasse una serie di
cataloghi, opuscoli illustrati e listini prezzi.

- Con cosa vuole cominciare? Attrezzatura per autopsia o prodotti per salme?

I necroforo lo studio in volto per qualche istante, indugio nella risposta mentre valutava se quell’ uomo,
cosi formale e cerimonioso, dalla voce pacata e professionale, con quella pettinatura incredibile che



consisteva in un riporto che partiva da una tempia per finire al’atra, non stesse per caso, in fondo in
fondo, prendendosi gioco di [ui. Accenno un sorriso ma, anche questa volta, I’ altro non reagi.

- Iniziamo con il tavolo da autopsia. Cosami consiglia? - chiese in tono leggero.

Il rappresentante prese un opuscolo a colori e lo apri davanti a suo cliente. Inizio a parlare con voce
monocorde snocciolando dati, misure e caratteristiche in una litania che sapeva a memoria e che
probabilmente enunciava senza piu pensare veramente a cio che diceva.

- | nostri tavoli autoptici sono costruiti completamente in acciaio inossidabile 15/10, sono dotati di ampio
lavello e possono essere attrezzati con doccia, rubinetti, sistema di lavaggio ed impianto per la regolazione
dell’ altezza. | tavoli sono dotati di bordo anti-gocciolamento ed il piano di lavoro e inclinato verso il foro
centrale di scarico. Le saldature sono eseguite a filo continuo ed i bordi sono arrotondati per facilitare la
pulizia e garantire unamigliore igiene.

I necroforo annui, rapito dalla visione di quel mostro di metallo lucente, mai piu avrebbe assistito ad
un’ autopsiada film dell’ orrore come era stato costretto a fare fino a quel momento.

- Abbiamo tre modelli in dotazione, - prosegui il rappresentante, - il modello standard, il modello con
docciaestraibile e il modello con sistema di aspirazione e filtrazione dei vapori.

Volto pagina e s rallegro interiormente dell’entusiasmo che stava dimostrando il suo nuovo cliente. -
Naturalmente abbiamo disposizione una serie completa di accessori: piastrain polietilene per la riduzione
dei campioni, dittafono, bilancia digitale per organi con portatafino a5 Kg., tritatore di rifiuti, tavolo per
organi scorrevole dainserire sopraa ripiano, supporto per il collo del cadavere, sistema aspira-liquidi ad
acqua corrente oppure el ettrico a vuoto.

- Quanto mi verra a costare tutto questo? - il necroforo alungd una mano ansiosa verso il listino prezzi,
ma I'altro fu piu veloce e appoggio fermamente un dito sulla copertina. - Un momento, parleremo con
camadei prezzi. Ora ho bisogno di tutta la sua attenzione. Si rende certamente conto che la nostra azienda
e leader nel settore e che tutta la strumentazione scientifica e all’ avanguardia persino per gli standard
europei... laqualita s paga. Maprimavoglio dimostrarle che sono soldi spesi bene.

Il giovanotto rilasso le spalle tornando ad appoggiarsi contro 1o schienale della sedia. Solo alora il
rappresentante lascio andare il listino prezzi che resto sul tavolo continuando a custodire i suoi segreti
dentro la copertina plastificata.

- Guardi questo mini-laboratorio, per esempio. E' un vero gioiello, ¢’ e I'aspiratore di fumi con filtro, il
dispensatore di salviette di carta e di guanti monouso, il supporto magnetico per utensili, il contatore per la
durata del filtro, lalente di ingrandimento, gli occhiali di protezione, due prese di alimentazione elettricae
due faretti alogeni orientabili.

Il necroforo sorrise inspiegabilmente e soffoco una risatina.

- Ho detto qualcosa di divertente? - il rappresentante odiava essere interrotto mentre esponeva la sua
relazione e meno che mai gradiva che qualcuno gli mancasse di rispetto in quel modo.

- Oh no, mi scusi tanto. Stavo cercando di immaginare quanto sarebbe utile I'uso di una lampada UV-A.
Sezionare cadaveri e abbronzarsi contemporaneamente, una bellaidea... non trova?

Fausto Crescenzi fisso il necroforo con espressione assol utamente neutra. Sapeva che ¢’ erano diversi modi
di reagire aquel tipo di lavoro e I umorismo macabro era uno di questi. Riteneva che fosse sintomo di una
debolezza caratteriale ed era fermamente convinto che solo affrontando la materia in modo serio e
impersonale, con vero distacco professionale, poteva permettere a qualcuno di fare carriera in un campo
lavorativo cosi particolare.

- In omaggio la nostra azienda fornisce un kit completo di strumentario autoptico monouso - continuo
come se non fosse mai stato interrotto. - Tre lame per autopsia di diversa misura, due lame da dissezione,
due lame da riduzione, con i relativi manici, un paio di forbici con lame intercambiabili e un coltello
autoptico tipo Zonmaz.

- Affascinante. Sembra un’offerta molto vantaggiosa, purtroppo questa amministrazione non desidera
investire troppi soldi nel migliorare la funzionalita e I’ efficienza di una cella mortuaria. Vede, in redlta
nessuno vuole veramente sapere cosa succede qui dentro e I’ acquisto di attrezzature costose sarebbe visto
come un inutile sperpero di denaro pubblico.



- E' il problema di tutte le celle mortuarie - replico gelido il rappresentante. - Da sempre le
amministrazioni cercano di risparmiare sulle cose importanti mentre piu che volentieri sono generose con
le spese di rappresentanza o di propaganda politica. La nostra azienda conosce bene questo genere di
ostacoli e per questo concediamo finanziamenti a tasso zero e la formula “soddisfatti o rimborsati”.
D’atronde sono sicuro che lei fara di tutto per convincere gli amministratori che questa spesa é
assolutamente necessaria. Se dovesse avere dei dubbi al riguardo, pensi solo alle condizioni proibitive in
cui ha dovuto lavorare per anni il suo predecessore.

L’atro gli rivolse un ghigno affilato. - L’interessato non manca mai di ricordarmelo! - e si concesse
un’ altrarisatina soffocata.

Crescenzi desiderd improvvisamente di aver giafinito il colloquio e di poter parlare con qualcuno che non
infilava battutine a sproposito in una discussione d'affari. Quel tipo non era stato rovinato dal tipo di
lavoro che svolgeva, doveva proprio essere un idiota di natura.

- Benissimo - sospiro per I’ennesimavolta. - Ne parli pure con chi ritiene opportuno e si prenda pure tutto
il tempo per decidere, le lascero tutto il materiale cartaceo a disposizione - prevenne il tentativo di
afferrare il listino prezzi appoggiandoci, noncurante, la mano sopra. - Primadi concludere, vorrei spendere
ancora due parole sui prodotti per salme che abbiamo a disposizione. Come sapra, la legge ha disposto
operazioni precise per il trattamento dei resti mortali durante le esumazioni o le estumulazioni. | nostri
prodotti diventano indispensabili in caso di mancata scheletrizzazione dei cadaveri. La legge consente di
addizionare direttamente sui resti mortali, o sul terreno intorno ad essi, particolari sostanze biodegradanti
capaci di favorire il processo di scheletrizzazione interrotto dai problemi derivanti dalla mummificazione
0 saponificazione. Problemi risolvibili con soluzioni enzimatiche e sacchi contenitori in Mater-Bi con
chiusuralongitudinale a cerniera. C' & pai il problema non indifferente dei cattivi odori...

Il necroforo drizzo le orecchie, tutti gli “addetti ai lavori” avevano questo punto debole el rappresentante
lo sapeva. Per questo motivo lasciava ala fine il discorso della deodorizzazione delle salme. Erano i
prodotti piu richiesti, non si badava a spese pur di rendere |’ aria respirabile a chi doveva lavorare con i
resti mortali i cui vapori e liquami erano riusciti afiltrare attraverso le casse di zinco.

Visto che non procedeva, il necroforo lo invito a proseguire: - Mi interessa. Di che si tratta?

- Sono prodotti enzimatici disponibili in svariate forme a seconda dell’ uso che se ne puo fare. Abbiamo
confezioni di polvere in barattoli, di pastiglie in blister oppure la comoda e pratica pistola spray per le
nebulizzazioni. Come certamente sapra, i batteri che decompongono il cadavere mediante i processi
putrefattivi provocano la formazione di sostanze maleodoranti, gas e liquidi cadaverici. | primi creano una
sovrappressione interna del cofano di zinco e i secondi o corrodono. Le escursioni termiche stagionali
portano quindi alle inevitabili rotture e sversamento dei liqguami nel terreno circostante. Nelle vicinanze
del tumulo s avvertono odori nauseabondi e il personale cimiteriale e costretto ad intervenire per
ripristinare la cassa. In questi casi consiglio la nostra polvere assorbente che, con un solo un Kg. di
prodotto, riesce a neutralizzare fino a 25 litri di liguami cadaverici. Naturamente, con una fornitura
consistente, si possono trattare preventivamente il fondo del tumulo o del loculo. Diluito in acqua, 10 s
pud utilizzare per trattare il terreno circostante. Lo spray € invece indicato per evitare situazioni
incresciose durante la cerimonia del funerale. | cattivi odori si sviluppano molto rapidamente, ma é
sufficiente nebulizzare 100 cc di prodotto al’interno del feretro per prevenire qualsias odore nel
successivi tre giorni. Per ogni ordine che dovesse superare le cento confezioni dei nostri prodotti, ne
verranno inviate altre cinque in omaggio. Non mancheremo, inoltre, di farvi avere tutti i campioni
promozionali dei nuovi prodotti che lanceremo sul mercato.

Richiuse il catalogo scrutando attentamente la reazione del necroforo. Lo avevain pugno, ne era convinto.
Fuori dalla finestrella era calatal’ oscurita ed il buio impenetrabile era punteggiato dalla pallidaluminosita
delle lampade votive. Calcolo mentalmente quante lampade potevano esserci, il nuovo cimitero ora poteva
contare su quasi mille presenze. Nel suo lavoro I'importanza di un cimitero s valutava in base alla
capienza e lui era una persona sempre attenta ai particolari. All’inizio della carriera si era dedicato agli
ornamenti funerari, lastre di marmo, arredi sacri, oggetti in bronzo... era passato tanto tempo e ancora



ricordava quanto i particolari facessero la differenza, la moda del momento avevail suo peso anchein quel
genere di scelte.

- Molto bene. E' stato un incontro molto utile, ora ho le idee molto piu chiare - Il necroforo s alzo
massaggiandosi le mani infreddolite e il rappresentante lo imitd afferrando cappotto e cappello. Gli
consegno il biglietto da visita e lo prego di chiamarlo per qualsiasi chiarimento, richiuse la valigetta con
un gesto meccanico e gli strinse la mano per congedarsi. L’altro sorrise come se avessero passato il
pomeriggio a sorseggiare un cocktail sul bordo assolato di una piscina. In effetti, lo s sarebbe potuto
scambiare per un bagnino con quella abbronzatura impressionante, i capelli schiariti e i bicipiti che
gonfiavano latuta da operaio.

Fausto Crescenzi aveva terminato il suo lavoro e non vedeva motivo per trattenersi oltre, neppure per
scambiare qualche convenevole, segui il suo cliente che gli faceva strada verso il cancello d'uscita e s
sentiva sollevato perché ora potevatornare acasa e rilassarsi con un buon giallo.

I necroforo, dopo aver salutato il rappresentante agitando la mano finché non I’ aveva visto scomparire
inghiottito dalle tenebre, tornd indietro per chiudere I’ ufficio.

Attraverso la sala piastrellatata ¢’ erano delle impronte di fango. 11 necroforo si insospetti e si precipito nel
piccolo ufficio in cui aveva lasciato la luce accesa. Il cadavere semi-decomposto dell’ anziano guardiano
era seduto sulla sua sedia e stava consultando interessato i cataloghi lasciati dal rappresentante.

- Quante volte le devo ripetere di non entrare qui dentro! - grido esasperato il giovane necroforo. - Mi
sporca dappertutto e mi tocca sempre pulirei pavimenti!

Il guardiano ruoto gli occhi vitrei privi di palpebre e ribatté stizzito - Non € colpa mia se nessuno ha
pensato di asfaltare il viottolo dell’aa sud. Sono rimasto sotto la finestrella per un’ora ad aspettare che il
rappresentante se ne andasse e ora ho proprio bisogno di stare seduto, se non ti dispiace!

- Si, g, certo... - il necroforo s lascio cadere stancamente sulla sedia su cui era stato seduto il
rappresentante fino a pochi istanti prima. - Tutte queste arie solo perché |"hanno eletta rappresentante
dell’alasud! Questo non le dail diritto di mettere in naso nel mio ufficio.

Il guardiano gli rivolse un sorriso privo di labbra e la lingua si agito tra le fessure dei denti mancanti. -
Qualcuno deve pur far qualcosal Crede davvero che sia piacevole essere oggetto di tante attenzioni
morbose? Tutto questo perché non ho pensato di scrivere nel testamento che volevo essere cremato. Se
foss stato abbastanza furbo, ora nessuno continuerebbe ad aprire la mia cassa per vedere che aspetto ho.
Non ero bello neanche da vivo, ma ora mi vergogno veramente! Tutti questi sconosciuti che frugano trale
mie 0ssa e mi mancano di rispetto! E' uno scandalo!

- Forse s é gia dimenticato di quando lavorava a posto mio... i cadaveri nhon sono persone, ma solo
materiale organico datrattare nel migliore dei modi.

L'altro si osservo pensieroso una mano scheletrica dalle unghie lunghissime. - Si, ma ora € diverso.
Bisogna dire alla gente che € meglio finire in un’urna cineraria e non dare piu fastidio a nessuno. E' piu
dignitoso!

- La gente ha paura di poter essere cremata quando € ancora viva - borbotto il necroforo cercando uno
straccio per pulirei pavimenti.

- Che sciocchezzal Molto meglio svegliarsi dentro una cassa sotto due metri di terra, invece! - agito la
testa facendo ondeggiarre le poche ciocche di capelli rimaste attaccate alla pelle squamosa del cranio.

- 1o ho un’idea migliore. Perché non farsi impagliare? Dopo I’ autopsia riempiamo il corpo di paglia e
segatura e o mettiamo in qualche posa suggestiva. Ho sentito che lo fanno con i gatti. - 11 necroforo aveva
parlato con una smorfia disgustata.

- Lo... lo fanno davvero? Qualcuno impagliai gatti??

- Si signore, li amano tanto che desiderano averli acciambellati sulla poltrona per sempre. - Tiro fuori la
lingua piegando le labbra verso il basso. - Che schifo!l Se la pensano cosi per il gatto, figuriamoci per la
nonnal La metterebbero nel salotto buono con il lavoro amaglia sulle ginocchial

- Ma é disgustoso! Non posso credere una cosa simile! Ci vorrebbe un movimento per la difesa dei diritti
delle persone e degli animali morti!



- Probabilmente in America esiste. Hanno un movimento per ogni cosa, e probabilmente € un gruppo
estremista con un proprio braccio armato. Capaci di ucciderti perché non hai abbastanza rispetto dei morti.
- E unavolta che sei morto, ti trattano con il massimo rispetto... ho capito, comunque il mondo dei vivi mi
sembra sempre piu un mondo di pazzi. Ehi, e questo cos €?
- E’ lafoto di un tavol o autoptico super-attrezzato.
- Eacosati serve? Sei tu afare le autopsie?
L’ atro scrollo le spalle. - Se avessi una laurea in medicina non prenderel |o stipendio che prendo adesso.
Si rende conto che vengo pagato come un bidello delle scuole elementari? No, io fornisco assistenza e
aiuto quando vengono svolte le autopsie. Qualcosa ho imparato a farla anch’io, nonostante abbia fatto solo
le scuole dell’ obbligo! Certe cose non le fanno neppurei dottori... sono troppo schifose!
Il vecchio guardiano si azo dalla sedia tenendosi le vertebre lombari con una mano. - Aaah... questa
umiditadl Comunque, ai miel tempi le cose erano diverse. Non C'era tutta la tecnologia che cercano di
vendere oggi.
- Non s puo frenare il progresso. Comungue non sara facile convincere I’amministrazione a comprare
anche solo la meta delle attrezzature di cui avrei bisogno. Maforse so come fare. La settimana prossima e
in programma |’esumazione di un parente del Sindaco, scommetto che se glielo ricordo diventera piu
sensibile al’ argomento.
- Vergognal Approfittare cosi...
- Ci s preoccupa dei resti mortali dei propri cari sono in queste occasioni. E’ cosi, |0 sa benissimo anche
lei.
Uscirono dall’ ufficio, dopo aver chiuso gli scuri e spento laluce.
Prima di separarsi, il necroforo si ricordo di qual cosa.
- A proposito, era venuto per dirmi qual cosa?
Il guardiano sembro riflettere per un istante, come se proprio non riuscisse a ricordare. Poi s illumino ed
esclamo - Ah, si! Mi sono incontrato ieri con il rappresentante dell’ ala ovest. Lui ha gia parlato con gli
altri e siamo tutti d’ accordo.
- Per fare cosa?
- Quest’anno vogliamo festeggiare la notte di Ognissanti. Qualcosa di semplice, senza troppi fronzoli.
Promettiamo di tenere lamusica ad un volume accettabile.
- Bravi! Cosi farete come tre anni fal | due vandali che si erano introdotti di nascosto in cimitero sono
ancora sotto cura psichiatrica.
- Ci slamo divertiti un sacco. Vuole venire anche lei?
Il necroforo sospiro rivolgendo gli occhi al cielo.

- Neanche morto.



LA VOCE DELL’ANGELO

“Azzurro. Il cielo e azzurro e senza nuvole. Un azzurro cosi intenso e profondo dafare male agli occhi.
Occhi, occhi... ci sono io dall’ altra parte di questi occhi. Non riesco a muoverli, € come se fossi svenuta
con gli occhi aperti. Non sento le braccia, le gambe, nessuna parte di me e sensibile... solo questi occhi
gpalancati e fissi in un’ espressione sicuramente stupida, di inconcepibile meraviglia, di catatonico stupore.
Devo essere sdraiata sull’ asfalto, in mezzo ad una strada. Non sento il calore del sole sulla mia pelle, non
sento la superficie ruvida dell’ asfalto sotto di me. E' come se fossi sprofondata in qualcosa di avvolgente
che mi rende insensibile. Chissa se qualcuno mi sta guardando, sicuramente sto facendo una figura da
scema... se solo ricordassi cosami € successo, mi sento cosi stordita e confusa...”

“Non temere, ci sonoio qui con te.”

“Chi... chi ha parlato? Chi ¢’ e dentro la mia testa? Questa voce... veniva da dentro la mia testal Ed io
non sto parlando, la mascella alentata mi tiene la bocca aperta come quella di un pesce morto, le mie
labbra sono immobili, la lingua & come se non mi appartenesse piu... Cosa mi € successo? Cosa mi €
successo?”

“Hai avuto un incidente stradale.”

“L’incidente, si. E' successo tutto cosi in fretta, stavo pensando a qualcos atro e all’improvviso... &
difficile ricordare. E' appena successo ed é come se stessi sognando di vivere... Ecco, si: pedalavo sulla
mia bicicletta e pensavo al lavoro che non trovavo, a tempo perso, ai soldi buttati via, a tutto quello che
avrei voluto fare nella vita e che non sarei mai riuscita a redizzare, a quanto infelice e deprimente s
prospettava il mio futuro... poi ¢ é stata quella macchina sbucata da un senso unico che ha imboccato la
mia strada contromano. Non ci ho fatto molto caso, pensavo che si sarebbe spostata... non I’ho neanche
veramente guardata, avevo altro a cui pensareio!, einvece, un attimo dopo, il cofano di quella macchina é
diventato grande come una casa, grande e duro, I’ unica cosa che potessi vedere... quando ho capito cosa
stava per succedermi era gia troppo tardi... € brutta quella frazione di secondo in cui capisci e non puoi
fare niente per impedire che accada. Un flash di comprensione, di consapevolezza e un muro di metallo
cromato ti viene incontro a braccia aperte, piombandoti addosso con I’ansia di un amante trascurato... mi
Sono sentita strappare in avanti da una mano gigantesca, ho fatto un balzo da acrobata, di quelli che s
vedono sempre in tivu, e devo aver sbattuto il viso contro il parabrezza. Accidenti che sberlal Poi la
macchina hainchiodato con i freni e io sono rotolata git dal cofano piombando sul rottame contorto della
mia bicicletta... mi sono fatta male? Devo essermi tagliata da qualche parte... o forse il manubrio mi ha
spezzato qualche 0sso... come sto? Che aspetto ho? Perdo sangue da qual che parte?’

“Non preoccuparti di questo. Oraci sono io conte. Ti aiutero.”

“Hai una bellavoce... mi piace latuavoce, e rassicurante. Sento anche della musica, € bellissima. Sono
morta? Sono giamorta? E’ cosi che ¢i si sente da morti?”’

“No, non sei morta. Latua anima e ancora qui, appesa ad un filo, ed io sono qui per aiutarti alasciarlo
andare.”

“Sei un angelo, non e cosi? Una specie di angelo dellamorte.”

“Si. Non devi avere paura.”

“Non ho paura. Sono felice che questo momento duri tanto, temevo che si passasse dalla vita alla morte
in modo talmente rapido da non potersene nemmeno accorgere. Non ho paura, mi sento calda e morbida,
mi sento bene perché non sento niente. VVorrei poter piangere, vorrei sbattere le palpebre e vedere cosa
succede intorno ame...”

“Questo momento durera quanto vorrai, durera finché non sarai pronta. 1o risponderd a tutte le tue
domande, senzafretta. Il tempo non ha pit alcun potere su di te.”

“Bene. E' cosi bello stare qui e non preoccuparsi piu di niente. Sai, non ci stavo pensando, alla morte,
intendo. Non ci s pensa mai, ti dird, non € un gran bel pensiero. E quando ho visto il cofano della
macchina ho pensato ‘No, non sara mica adesso, non puo essere adesso!’, non volevo crederci. E faccio



fatica a crederlo anche adesso... tutte le mie preoccupazioni mi sembrano cosi inutili e sciocche, avrel fatto
meglio a badare di piu aquello che succedeva sulla strada. Cosa sta facendo il mio investitore?’

“Ha cercato di sollevarti tirandoti per un braccio e continua a gridarti di metterti in piedi”

“L’idiota. Mal’ ha studiata qualche regola di pronto soccorso? Non bisogna muovere i feriti che hanno
shattuto latesta... spero che qualcuno abbia assistito ala scenal”

“No. E’ I'oradi pranzo, non ¢’ & nessuno.”

“Non stara mica pensando di andarsene e lasciarmi qua, in mezzo alla stradal”

“L o sta pensando giada un po’, € molto indeciso.”

“Gli devo aver fatto prendere un bello spavento, ben gli sta. Voglio proprio vedere se hail coraggio di
lasciarmi spalmata sull’ asfalto.”

“Cadendo, ti sei aggrappata allatarga anteriore e I’ hai staccata. Ce I’hai strettain pugno e lui non hail
coraggio di staccarteladalla mano.”

“L’infamel”

“Non ti agitare, sono cose prive di importanza. Tu sei con me adesso, e queste cose non ti toccano
pit... guarda dentro te stessa e cerca la consapevolezza del qui-e-adesso... concentrati nel tuo intimo,
abbandona la tua corazza di preoccupazioni, timori e angosce. Prendi la mia mano, appoggiati a me.
Lasciati andare, lasciati sommergere dalla pace dell’ anima, dal silenzio dell’ eternita...”

“Sl... sento la tua mano sul mio cuore. E' come una coperta calda, un balsamo che cura le ferite; ora
vedo oltre questo azzurro del cielo, vedo con altri occhi. Che serenit, che gioia, che sicurezzal 11 mio
cuore trabocca di amore. E questa meravigliosa musica... sento la voce di Kate Bush che sussurra a mio
orecchio e mi culla dolcemente con le sue melodie incantevoli, sento echi che mi sommergono onda dopo
onda, come in un oceano di musica liquida. Non pensavo che avrei sentito Kate Bush in un momento
come guesto... non é fantastica?’

“lo non sento niente.”

“Ma come! C'é anche il violino di Nigel Kennedy... il coro delle voci bulgare... le cornamuse... e
quellavoce straordinaria... oooh, questo dev’ essereil paradiso!”

“E’ solo un attimo, poi ti passera. La tua mente tenta di reagire a distacco, cerca di trattenerti con la
nostalgia, non lasciarti ingannare. Allontana da te tutte le lusinghe del mondo materiale, tutto cio non ti
serviranel postoin cui stai per andare. Un mondo di luce e di silenzio, un mondo di amore e di pace.”

“Silenzio? Vuoi dire che in paradiso hon ¢’ e lamusicadi Kate Bush?”’

“Né la sua né quella di nessun altro. Sarai puro spirito, non avrai orecchie da soddisfare con stimoli
sonori.”

“Un momento, un momento, per favore. Niente musica, quindi. E niente cibo, suppongo?’

“No davvero. La tua ingenuitd mi fa sorridere. Forse non eri molto attenta durante le lezioni di
catechismo. Manon haimportanza, sei uguale aqualsiasi altro nel regno dei cieli.”

“Niente televisione, niente gite in campagna, niente dormite il sabato pomeriggio, niente libri, niente
cavalli né gatti, niente serate in compagnia, niente giochi al computer o storie da scrivere?’

“No. | tuoi sentimenti terreni evolveranno in qualcosa di superiore e universale. Diventerai parte del
tutto. Ti riunirai ad altre anime e tutto questo ti sembrera lontano e privo di reale importanza. Ti ripeto,
lasciati andare, lasciati sommergere dalla pace interiore el tuo distacco sara piu rapido e indolore.”

“E le persone che amo? Non mi ricordero piu di loro?’

“Non avrai piu niente in comune con loro. Maiil tuo amore e tutto quello che hai fatto restera nei loro
ricordi e tu continuerai avivere attraverso di loro.”

“Mmmh... Non mi piace questa storia. Non mi basta. Capisci che non mi basta questo? Come puoi
pretendere che io dimentichi tutto? Questa e stata la mia vita, sono stata messa qui per viverla e ora vuoi
che buitti viatutto! Come posso dimenticare? E' lamiavita, e tutto di me. Sono io. Ci tengo a quel cumulo
di affetti, risentimenti, incomprensioni, gelosie e lealta che mi sono costruita in questi anni. E poi non ho
detto ale persone che amo quanto siano state importanti per me. Se vivro nei loro ricordi, avro un ben
misero aspetto!”



“Non te ne preoccupare. Ormai non ti riguarda piu. Non guardare la terra sporca e nera, alzalo sguardo
verso il cielo luminoso. Non ti confondere.”

“Senti, i0o non ho basato la mia vita sulle public relations percio, stringi stringi, di me, delle mie
passioni, delle mie ambizioni, di quello che ho fatto e avrei voluto fare, restera qualcosa di molto vicino
alo zero assoluto. Zero, capisci? Niente. Ora, tu sei un angelo e sei abituato a queste cose, ma mi sembri
tanto uno di quegli imbonitori che si vedono in tivu... tu, da qualche momento di eternita a questa parte,
mi stai dicendo che il paradiso € una sorta di droga che ti fa dimenticare chi eri e tutto cio per cui hai
vissuto fino adesso. Potrei essere un artista in procinto di ultimare la sua opera piu importante, 0 un
dottore che ha trovato una cura alla malattia del secolo, o un politico che sta per sventare una guerra e
ZAC!... daun minuto all’ altro dovrei dimenticare tutte le ‘ preoccupazioni terrene’ e volarein cielo felicee
contenta, staccarmi dai beni e le ricchezze materiali senza alcun rimpianto e lasciare dietro di me tutti e
tutto cio che ho amato. Ma questa € lobotomiatotale!

“Ehm... lo non userei questo termine. E comungue...”

“No! Non fa per me, guarda. Chiamami pure immatura, ma non sono pronta a questo. Non sono ancora
pronta. E poi non sono per niente d’ accordo. Non vado da nessuna parte senzala musica di Kate Bush, hai
capito? E senza il mio fidanzato, il mio gatto, la mia collezione di dischi e di libri, tutte le cose che ho
raccolto in una vita... ci tengo agli abbracci, i baci, le piccole baruffe, le telefonate notturne, i momenti
tristi e quelli felici, i success ei fallimenti. Se lamiaanimasi lascera assorbire da questa specie di magma
cosmico, saro identicaa qualsiasi altraanimali dentro. E io voglio essere diversa. Diversa. 1o sono io. Che
e sempre meglio di niente.”

“Mi dispiace che tu la pensi cosi. Ne possiamo ancora parlare, se vuoi. Abbiamo |’ eternita di fronte a
noi. Ho avuto casi piu difficili datrattare. Ma, in genere, le persone sono molto pit arrendevoli e trattabili
in punto di morte. Di solito la consapevolezza di essere dei peccatori li rende piuttosto docili, tuttavia...”

“Aspetta, prima che tu cominci con la tua predichetta sul peccato, ho una sensazione stranal Mi é
tornata la sensibilita a braccio! Riesco a stringere la mano! Sento un pezzo di metalo, deve essere la
targal”

“Non ti opporre a me, piccola. Lascia che la mia voce ti guidi. Non ti distrarre, la strada luminosa é
davanti ate. Fidati di me...”

“Mi tornano le forze! Ho ripreso il controllo dei muscoli facciali! Mi muovo! Si, riesco a muovermi...
ancora un piccolo sforzo! Ecco! Ci sono riuscital”

“Per tutti i Santi in Paradiso!!! Cosa hai fatto?!? L’ hai colpito! Hai colpito quell’uomo con latargal Sei
impazzita? Potevi ucciderlo!”

“Ohhmmmpf... finalmente in piedi. Che bottal Ho fatto proprio un lavoretto con i fiocchi... hai mai
pensato che quando ¢’ e qualcuno di voi in giro muore sempre qualcuno? Secondo me portate sfiga.”

“Matu non puoi... cioe, non puoi proprio...”

“Senti, amico, di che ti lamenti? Ti ho trovato un altro cliente. Se vuoi puoi continuare il discorso con
lui. Quanto a me, vado a cercare una borsa del ghiaccio e il vasetto della Nutella. Quando avro finito di
fare tutto quello che voglio fare, alora potrai venire a trovarmi. Quindi ci vediamo tra un po’ di anni.
Tanti. Ma proprio tanti. Spero.”
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